돌아온 아내와의 위험한 재회 Novels & Stories

“유진아, 아까 도대체 뭐 하고 있었던 거야?” 아내가 황급히 해명했다. “러닝하러 나갔는데 넘어졌어. 무릎 빨갛게 된 거 보이지?” 아내는 이 말만 남기고 나를 지나쳤다. 나는 아내의 걸음걸이가 이상하다는 걸 발견했고 이런 것까지 눈에 들어왔다...

우리 사이의 선은, 이미 오래전부터 무너지고 있었다는 걸. ⸻ [작가후기] 가장 위험한 순간은 입술이 닿는 순간이 아니라, 서로 피하지 않게 되는 순간인지도 모르겠습니다. 오늘도 《미열주의》 읽어주셔서 감사합니다.

한 번 관계를 가지고 나면 두 사람의 상사와 부하 직원이라는 관계가 변질될 것임을 너무나 잘 알고 있었기 때문이었다. 그녀는 부적절한 관계를 맺고 싶지 않았다. 더구나 상대가 권태혁이라 앞으로 어떤 일이 발생할지 아무도 모른다. 온세아가 붉은 입술을 깨물었다. “저... 지금 위험한 시기예요. 이대로 하면... 임신할지도 몰라요...”

치료 후 이틀간 병원에 머물렀지만, 집에 돌아왔을 때 나를 기다린 것은 나의 안부를 묻는 말이 아니었다. 오히려 나를 맞이한 것은 더욱더 심해진 독설과 폭력이었다. “이 더러운 년아, 어디서 뒹굴다 왔어? 또 어딜 나가서 지랄하고 다닌 거야?” 엄마의 날카로운 눈빛이 나를 가리키며 마치 칼날처럼 내 몸을 찢을 듯했다.

“사모님, 만약 여기서 더 억지를 부리신다면, 경찰에 신고하겠습니다.” 유정일의 아내는 사랑의 기세에 잠시 위축되었지만 말은 여전히 거칠었다. “두고 봐!” 사랑은 동요하지 않고 당당하게 말했다. “현미 씨, 우리 회사 보안요원을 불러주세요.”

그들은 건배한다. 내 모든 두려움, 내 모든 불안감이 갑자기 실체를 얻는다. 끔찍한 실체를. 나는 그저 땜질용, 그가 그녀에게 돌아가기 전의 소일거리일 뿐이다. 그의 역사와 고통, 그들의 아이의 죽음을 공유하는 그녀.

우진은 이렇게 말하며 백미러로 그녀를 쳐다봤다. “윤아 님, 여기는 지금 외국이에요. 밖에서 홑몸도 아니고 아이를 둘이나 데리고 있으면 별장에 있는 것보다 백배 천배 위험해요. 지금이라도 후회한다면 돌아가도 돼요.” “아니요. 절대 돌아가지 않을 거예요. 후회 없어요.”

나를 만나 건 최고의 행운이라고 했다. 하지만 핸드폰에 주현이 몰래 호텔에 간 사진들이 점점 많아졌다. 이 결혼은 오래전부터 유명무실했다. 나의 삐딱한 성격, 나의 고집이 나를 망치고 아들을 망쳤다. 나는 천천히 다가가 유골함을 종이로 닦았다.

당신을 사슬로 묶은 저 붉은 장벽을 내 손으로 부수고, 당신을 내 품에 안아 하얀 눈이 내리는 내 고향으로 데려갈 거야. 이준은 소총의 안전장치를 풀고 어둠 속으로 신속하게 뛰어들었다. 사상이라는 거대한 칼날과 냉전의 장벽을 뚫고, 두 연인의 목숨을 건 재회가 마침내 지옥의 수용소 한복판에서 참혹하고도 찬란하게 시작되려 하고 있었다.

“내가 전에도 말하지 않았느냐. 헤어짐이 있으면 만남이 있고 만남이 있다면 헤어짐 역시 찾아오는 법이라고. 그것이 세상의 순리라 말하며 너를 달래야 마땅하겠으나… 나 역시 너와의 헤어짐을 순순히 받아들이기는 참으로 힘들겠구나. 그러니 기어코 무슨 일이 있어도 내가 널 반드시 찾아갈 터이니 너무 걱정하지 말거라.” “응… 혹시 내가 돌아가게 되면, 꼭… 꼭 나 찾아와야 해. 알았지?” 랑과 해솔은 조용히 서로의 눈동자 속에 서로를 담아내� �다. 먼 훗날 현실로 돌아가든, 혹은 이 신비로운 땅에 남아 평생을 살아가든, 언젠가는 한쪽의 곁을 떠나야만 하는 순간이 오리라는 것을 두 사람은 어렴풋이 예감하고 있었다.