봄날에 우리는 헤어졌다 Novels & Stories

어깨가 스치듯 머무는 그 거리에서 밤은 천천히 깊어갔다. 그렇게 언제부턴가 서로가 서로의 하루가 되어 있었다. 아무렇지도 않게 너무도 자연스럽게. 서로가 없으면 안 될 만큼 깊이. *** 겨울이 막 끝나가던 무렵, 결국 음식이 다 떨어지고 말았다.

남은 것은 오직 '우리'라는 이름의 새로운 공기뿐이었다. 강바람을 타고 상수가 조향한 숲의 향기와 혜연의 맑은 웃음소리가 멀리 번져나갔다. 그렇게 가장 현실적이면서도 가장 찬란한 약속의 밤이 깊어갔다.

남편은 성욕이 거의 없는 사람이었고 잠자리를 가질 때도 늘 시간을 철저히 정해 두었다. 그런데 오늘 한창 관계를 맺고 있던 도중 남편의 휴대폰이 울렸다. 특정인의 연락에만 울리도록 설정해 둔 벨 소리였다. 수화기 너머로 정이준의 비서 최다윤의 울먹이는 소리가 들렸다. “대표님, 저희 집 수도관이 터졌어요. 저 너무 무서워요...” 정이준은 조금의 망설임도 없이 자리에서 일어나 옷을 챙겨 입기 시작했다. 나는 입술을 깨물며 난처한 표정으로 손을 뻗어 정이준을 붙잡았다. “오늘은 너무 늦었어. 그리고 우리 아직...” “다윤이는 기댈 곳 하나 없는 애야. 그리고 나는 다윤이 상사야. 모르는 척할 수 없어.” 정이준은 내게 눈길조차 주지 않고 덤덤히 손을 빼낸 뒤 셔츠 깃을 정리하며 덧붙였다. “내가 해야 할 일은 다 끝났어. 남은 시간은 다음에 채워 줄게.” 순간 숨이 턱 막혔다. 정이준에게 있어 나와 잠자리를 가지는 건 의무에 불과했던 것이다. 정이준이 떠난 지 얼마 지나지 않아 최다윤에게서 문자가 왔다. 최다윤은 내 남편의 어깨에 기대있었다. [언니, 정말 죄송해요. 너무 무서워서 그랬어요. 대표님한테 다음에는 꼭 언니한테 잘해주라고 말씀드릴게요.] [오늘은 일단 장난감으로라도 해결하세요.] 문자를 읽은 뒤 나는 아무 말도 하지 않았다. 그저 평온한 얼굴로 자리에서 일어나 샤워를 하고, 침대 시트를 갈고, 새 잠옷으로 갈아입었다. 그

“헤어질거니까. 너도 나도 그 편이 덜 껄끄럽잖아.” 조금의 틈도 없는 시선이 칼처럼 꽂혀들었다. “우리가… 헤어져?” “응. 헤어져.” 무슨 말인지 알아들었지만 알아듣고 싶지 않았다. 하지만 더 이상 모른 척할 수도 없었다. “우리가 왜 헤어져야 하는데…?”

쨍그랑. 비틀거리며 뒤로 물러서던 나민경은 문가에 놓인 화분에 부딪히는 바람에 화분이 깨졌다. 한진후가 날카로운 시선으로 밖을 향해 외쳤다. “누구야?”

"우리 헤어지자." "응? 오늘 만우절이라도 된 거야? 갑자기 무슨 농담을." "농담 아니야. 내 짐은 내일 뺄게. 그리고 여기, 사직서."

⋅ ⋅ ❦ 블레어 로즈 ❦ ⋅ ⋅ “그, 그치만 두 분은 헤어진 줄 알았는데?” 브라이스가 말을 더듬으며, 우리 둘이 맞잡은 손과 놀란의 망가진 재킷 사이를 눈빛을 이리저리 급히 오가며 목소리가 갈라졌다.

결혼 이야기를 하기 위해 부모님이 먼 길을 달려오신 날, 김주현 가족은 약속 시간에 늦었다. 세 번째 걸었던 전화마저 끊기자, 어머니가 애써 웃으며 나를 달랬다. “아마 차가 막히나 보다. 괜찮으니까 조금만 더 기다리자.” 그렇게 우리는 세 시간을 더 기다렸다. 부모님의 표정은 처음의 기대와 환희에서, 서글픔과 슬픔으로 바뀌어 갔다. 아버지는 몇 번째인지 모를 정도로 어색한 양복 자락을 매만지시다가, 결국 참지 못하고 눈시울을 붉히셨다. 그리고는 떨리는 목소리로 내게 물으셨다. “딸, 정말... 그 사람이 아니면 안 되겠니?” “너희 사이를 갈라놓으려는 게 아니야. 그저 걱정이 돼서 그래. 여기는 집에서 몇천 킬로미터나 떨어진 곳이잖니.” “혹시라도 나중에 네가 마음고생을 해도, 우리가 당장 달려와 네 눈물을 닦아줄 수가 없잖아.” 손톱이 살을 파고들도록 주먹을 쥔 채, 나는 애써 웃으며 부모님을 부축해 일으켰다. “우리 집에 가요. 이 결혼, 저 안 할래요!”

7년을 사귄 남자친구는 나와 혼인신고를 하기로 한 약속을 99번이나 취소했다. 처음에는 새로 뽑은 여비서가 사무실에 갇혔다며 급히 회사로 돌아갔다. 나는 혼인신고를 하러 간 구청 앞에서 새벽까지 기다려야 했다. 다섯 번째에는 함께 신고서를 작성하던 중, 여비서가 거래처 고객에게 괴롭힘을 당한다는 연락을 받고 달려갔다. 남겨진 나는 사람들의 비웃음거리가 됐다. 그 후로 우리가 어느 날 혼인신고를 하기로 하든, 여비서에게는 어김없이 그의 도움이 필요한 일이 생겼다. 결국 마음을 완전히 접은 나는 떠나기로 했다. 내가 남안시를 떠난 뒤, 송재원은 무려 5년 동안 미친 사람처럼 나를 찾아다녔다.

이 모든 건, 청첩장 한 장에서 시작됐다. 떠나는 겨울이 아쉬움을 남기듯, 하늘에서는 함박눈이 쏟아졌다. 춘분(春分)에 내리는 때아닌 눈은 세상을 새하얀 침묵으로 덮어 버렸다. 딸랑-.