타임루프 Novels & Stories

하나, 둘, 셋. 시간이 흘러도 아무 반응이 없었다. 의아해진 손호명은 서서히 눈을 떴다. 그 순간, 늘 침착하고 지적인 주시우가 드물게도 멍한 표정을 짓고 있었다. “제가 바람을 피웠다고요?”

단옷날, 나와 혼인신고를 하기로 약속했던 남자 친구가 갑자기 잠적했다. 밤이 되어서야 나는 SNS에서 남자 친구가 실수로 올린 듯한 게시물을 발견했다. [스무 살부터 스물여덟 살까지. 우리의 청춘도 이제는 막바지를 향해 달려가고 있네.] 그 글과 함께 혼인신고서와 두 사람이 같이 찍은 사진이 게시되어 있었다. 사진 속 낯선 여자는 송지욱의 어깨에 다정하게 기댄 채 환한 미소를 짓고 있었다. 분노에 휩싸인 채 댓글 창을 눌러 따져 물으려던 순간, 내 절친 정채린이 남긴 댓글이 눈에 들어왔다. [이제 결혼하는 거야? 정말 축하해. 드디어 온갖 난관을 이겨내고 결혼하는구나!] 순간 가슴이 철렁 내려앉았다. 나는 덜덜 떨면서 정채린에게 전화를 걸었다. 그리고 한참 동안 침묵하던 정채린이 마침내 진실을 얘기해 주었다. “맞아. 사실 두 사람은 8년 전부터 사귀고 있었어. 나 말고도 다들 알고 있던 사실이야.” “일부러 숨긴 건 아니야. 속이 좁은 네가 그 사실을 알게 되면 난리 칠까 봐 그랬어.” “솔직히 민하랑 지욱이가 더 잘 어울려. 그리고 두 사람이 여기까지 오는 것도 쉽지 않았어. 같은 여자로서 굳이 민하를 힘들게 하지는 마. 좀 착하게 살아.” 눈물이 뚝뚝 흘러내렸다. 차갑게 식은 눈물이 오히려 뜨거운 불길처럼 가슴을 파고들었다. 나는 그제야 비로소 진실을 알게 되었다. 나와 송지욱이 12년을 함께하는 동안, 송지욱은 무려 8년을 다

— 알겠습니다, 루시퍼. 시간이 흐른다. 하얀 벽 안에 압축된 영원. 간호사 한 명이 뛰쳐나간다. 제세동기가 충전되는 특유의 소리. 심장 모니터의 평평하고 지속적인 삐 소리. 그녀의 심장. 내 아내의 심장. 멈췄다.

’ 그녀는 조용히 품에서 자색 병 하나를 꺼냈다. 이는 그녀가 타임슬립하기 전에 몸에 지니고 있던 거였다. 안에 든 것은 21세기의 서인경이 교수님과 함께 제조한 해독제였다. ‘열 알밖에 없으니… 아껴 써야겠지? 그런데 이걸 어디에 쓰지?’

사진 속에는 오로지 나와 어머님, 그리고 오태훈이 있었다. 그가 남긴 흔적들에서 후회하고 있다는 것이 느껴졌지만 그렇다고 한들 무슨 소용이 있겠는가. 세상에는 시간을 되돌리는 약이 없는데 말이다.

수트 셔츠는 이미 땀으로 흠뻑 젖어 그의 탄탄한 가슴에 달라붙어 있었다. 신경 회로의 과부하 노이즈가 임계점을 넘어서며, 이제는 10m 안에 얌전히 서 있기만 해도 중심부가 바늘로 찌르듯 쑤셔왔다. "……더 이상은 무리야." 태혁의 가라앉은 목소리가 적막을 깼다.

“그 가능성을 포함해서 논의하고 있습니다. 추가 평가와 관련 진료과 협의가 필요하지만, 이전 계획을 그대로 유지하기는 어려울 수 있습니다.” 지윤이는 아무 말도 하지 않았다. 그저 자신의 손목을 내려다봤다. 작은 별이 반짝이고 있었다. 일 년. 그 애가 시우에게 부탁했던 시간. 그 시간 동안 하고 싶은 일이 많았다. 함께 여행을 가고.

사회자는 어색해서 머리를 긁적였다. “송 대표님께서 개발한 머신은 차질이 있거나 거래가 있을 수 없어요... 이건 두 아가씨가 각자의 개성을 소유하고 있기 때문이죠. 원래대로라면 이건 두 분이 교환되기 전의 인생 상태에요.”

진우정과 심용하의 결혼식이 보름 앞으로 다가온 시점에 심용하가 또다시 결혼식을 미루겠다는 뜻을 내비쳤다. 그저 피 한 방울 섞이지 않은 동생인 백소은의 병이 도졌다는 이유 때문이었다. 백소은이 당장 몰디브 바다를 보러 가자며 울고불고 심용하를 들볶아댔다. 이 결혼식을 준비한 지 벌써 2년이 되었다. 진우정은 이제 더 이상 기다리고 싶지 않았다. 심용하가 이 결혼을 원하지 않는다면 신랑을 갈아치워 버리면 그만이었다.