같은 시대 Novels & Stories

시어머니가 고기를 집으면 사람을 때리고, 시어머니가 고기를 집지 않아도 나는 사람을 때렸다. 태연이 걸을 때 소리가 나면 사람을 때리고, 태연이 걸을 때 소리가 안 나면 사람을 때렸다. 불과 한 달 만에 상처투성이가 된 두 사람은 서로 부둥켜안고 울음을 터뜨렸다. “송세야! 나...!”

예전엔 항상 ‘과학의 끝은 신학’이라고 말하곤 했다. 나는 그의 말에 그저 고개를 끄덕였다. “물리학적인 관점에서 보자면, 시공간이 교차된 것일지도 몰라.” “너랑 매점 주인이 과거 시공간에서 존재했던 아영을 볼 수 있었던 건, 아영의 그림자가 이 시공간에서 남아 있기 때문이야. 입자의 불확정성 때문에 그 그림자가 더 흐릿하고 이상하게 보이게 되는 거지.”

“그럴 수도 있지. 세상이 한쪽으로 치우치면 결국 반전이 일어나는 법이야. 이 말법의 시대도 너무 오래 이어졌어. 이제는 누군가가 새로운 수련법을 만들어 이 세계에 맞는 길을 열어야 할 때가 온 거지.” “원래 역사가 다 그렇잖아. 한 시대가 저물면 다른 시대가 자라나고 결국 다시 일어서는 법이지. 어쩌면 우리 시대가 끝나고 있는 건지도 모르겠어.”

“애도 아니고, 왜 어린애 같은 짓을 해. 이현이의 신발을 그렇게 더럽혔는데도, 이현이는 너한테 뭐라고 안 했잖아. 너도 좀 이현이처럼 배려심 있게 굴어봐. 혼자 뛰쳐나가서 이렇게 추운 날 고생만 하다가, 결국엔 다시 돌아왔잖아? 이제 알겠지? 이현이가 일부러 너 먹으라고 남겨둔 음식이야. 얼마나 착해... 너도 그만 좀 미워해라. 다 네 자격지심이야.” 나는 그가 계속 ‘이현이’라고 말하는 것이 우습게 느껴졌다 . 내 기억이 맞다면 소이현은 심민규보다 한 살이나 더 많았다. 나는 그가 건넨 접시를 내려다보았다.

시아는 이곳에서 3년을 훈련했다. 곳곳이 선명한 기억으로 남아 있었는데, 지금은 처참한 잔해뿐이었고 마음에도 먼지가 내려앉는 듯했다. 이때 문득 한 구절이 떠올랐다. ‘세월은 무정하고 시간은 헛되이 흐른다.’

시아버지는 쉰 살 가까운 나이지만 관리를 잘해서 40대로 보였다. 듣기로는 젊었을 때 싸움을 즐겼고 결혼 후에도 매일 고강도 훈련을 멈추지 않았다고 한다. 늘 놀고먹기만 하던 주경태와는 완전히 달랐다. 시아버지는 근육질의 남자였다.

“에휴… 저도 꼭 혼자만 살겠다는 인간은 아닙니다. 다만 제 손에 있는 이 현대 기술이 드러난 이상, 전 이제 어느 나라든 탐내는 표적이 됐어요. 한데 전 이 시대에서 그 어떤 나라도 돕고 싶지 않습니다. 정말이지, 저를 돕고 싶다면 차라리 두 손을 잘라 버리거나 머리를 망가뜨려 바보로 만들어야 할 겁니다. 그렇지 않으면 숨어도 숨어도 끝이 없거든요. 겨우 며칠이나마 숨 돌릴 곳을 찾았고 아직 충분히 쉬지도 못했습니다. 그리고 당신 상왕비 말인데요. 너무 걱정하지 마십시오. 이 시대의 인간들은 그녀를 어찌하지 못합니다. 그녀는 천 년 뒤에서 온 사람이에요. 설령 이 시대에서 죽는다 해도 다른 시대에서 다시 살아가게 될 테니 진짜로 사라지는 일은 없을 겁니다.” 연기준은 진방옥의 말을 온전히 이해하지는 못했다. 다만 예전에 서인경에게서 들은 적은 있었다. 서인경과 진방옥은 같은 곳에서 왔다고.

이런 게 간접살인 아니면 뭔데? 정신없이 마구 올라가는 댓글들을 바라보며 나는 드디어 가슴에 얹혔던 돌덩어리가 쿵 하고 바닥에 떨어진 느낌이었다. 임선우는 넋이 나간 채 제 자리에 멍하니 서 있었다. “회사는 내가 이미 부도 처리 했어. 대체 언제쯤 이혼합의서에 사인해줄 거야?”

길게 늘어진 팔 소매가 손목을 스쳤고, 치마는 여러 겹의 실크와 린넨이 겹쳐져 무겁게만 느껴졌다. ‘와.. 이게 현실이라면 얼마나 힘들까.’ “오공아?” [네, 온해인 님. 랜덤 시나리오 로딩이 완료되었습니다.] “여긴 설마... 중.. 중세시대야?” [네. 그렇습니다.] “그럼 소통은 어떻게 해?”

이 시대의 여인은 제약이 별로 없었다. 자유롭게 외출할 수 있고 친우들을 불러 나들이도 갈 수 있었다. 작금의 황제는 보수적이지만 인자한 사람이었다.