해월 Novels & Stories

"연휴에 한번 내려오이소. 서아 생일도 곧이지예. 국밥 한 그릇 하구로." "사월 십이일이에요." "알아예. 책에 있으니까예." 가을의 칸이 꺼졌다. 화면에 내 얼굴이 비쳤다. 까만 화면. 쉰의 얼굴. 흰머리. 이마 위에 올린 돋보기. 하나, 둘, 셋.

미호가 당황하며 연호를 올려다보았다. “일이라는 게 갑자기 생기는 거지. 예고하고 생기면 그게 일이야?” “하지만 그래도……. 쟤도 스케줄이라는 게 있을 텐데.” 미호의 시선이 하윤이 들고 있는 쇼핑백으로 향했다. ‘쟤도 일 시작하면서 한달 수입을 계산했을 텐데. 갑자기 공백이 생기면…….’

«4월 — 실적 발표 예정 게임사 5월 — 정부 정책 수혜 2차전지 관련주 하반기 — 비트코인 추가 하락 연말 — 저점 매수» 전생의 기억은 그에게 가장 강력한 무기였다.

'[속보] 신인 아이돌 레온, 한강에서 시신으로 발견' 그녀는 손가락으로 화면을 껐다. "왜, 무슨 일 있어?" 수아는 고개를 들어 웃었다. "아무것도."

한소희는 이건을 황위에 올리기 위해 힘을 보태다가 북삭(北朔)에 끌려갔다. 그렇게 삼 년. 마침내 살아 돌아왔지만, 예전의 모습은 온데간데없었다. 한때는 채찍을 휘두르며 도성의 망나니 귀공자들을 죄다 혼내 주고 다니던 후부의 아가씨였다. 하고 싶은 말은 거리낌 없이 내뱉고, 누구 앞에서도 기죽는 법이 없었다. 하지만 이제는 누가 목소리만 조금 높여도 겁에 질려 온몸을 떨었다. 심지어 황후로 책봉되는 날조차 마찬가지였다. 의식 도중, 의례를 주관하던 태감이 돌연 곁의 사람을 향해 매섭게 꾸짖었다. “똑바로 못 하겠느냐!” 순간 한소희의 얼굴은 새하얗게 질렸고, 다리에 힘이 풀렸다. 그리고 자신도 모르게 그대로 몸을 낮춰 바닥에 엎드렸다.

정인우에게는 8년째 고수해온 습관이 하나 있다. 매일 밤 11시가 되면 그는 어김없이 어디론가 전화를 건다. 통화 시간은 늘 딱 3분이었다. “채연이가 불면증이 심해서 그래. 의사 선생님이 잠들기 전까지 누군가 곁에서 말을 걸어주는 게 좋다고 했어.” “근데 왜 하필 너야?” “그때 그 사고... 채연이가 나 대신 다쳤잖아. 그 아이는 내 생명의 은인이야.” 8년이라는 세월, 2900번이 넘는 3분. 이미 나 자신을 다독이며 여기까지 왔다. 마음을 넓게 먹자, 제발 그러자며 스스로를 몇 번이나 설득했는지 모른다. 결혼 3주년이 되어서야 정인우는 겨우 시간을 냈다. 우리들의 뒤늦은 신혼여행이었다. 여행의 마지막 날 밤, 정인우가 욕실에서 샤워하는 동안 나는 침대에 누워 우리가 찍은 사진들을 정리하고 있었다. 그때, 그의 휴대폰 화면에 메시지 알림이 떴다. 이채연이 보낸 영상이었다. 화면 너머, 그녀는 우리 부부의 안방 침대에 누워 있었다. 내 잠옷을 입고, 내 베개를 벤 채로 카메라를 향해 배시시 웃으며 속삭였다. “오빠, 오늘은 딱 1분만 더 통화하면 안 돼? 너무 보고 싶어. 이제 전화할 시간까지 딱 3분 남았네.”

고개를 들어 창밖을 보니, 햇살이 창가로 기울어져 있었다. 부서지는 듯한 황금빛 햇살이 반짝이며 내 눈을 밝혔다. (끝)

서명월이 우쭐대며 신기를 펼쳐 향로와 교감했다. 그녀의 조종하에 향로는 손바닥 크기로 줄어들어 그녀의 손에 떨어졌다. 표면의 붉은 빛도 사라지면서 다시 평범한 모습으로 돌아갔다.

“후-“ 실버 레인은 카메라를 향해 손을 내밀었다. ‘저게 뭐지?’ 카메라맨이 앵글을 당겼고, 손에는 M이라고 적혀있었다. 젤리곰이 만든 이 노래의 제목은 ‘Moon(달)’ 달은 하나인데 여러가지 이름이 있다.

무언가의 시작. 바다 위에 보름달이 떠 있다. 거대하고, 거의 비현실적이며, 그 은빛이 파도 위에 다이아몬드 길처럼 반사되어 수평선으로, 무한으로, 내가 아직 모르는 다른 곳으로 이어진다. 절벽이 어둠 속에 잘려 나오고, 검은 물로 떨어지는 어둡고 위압적인 덩어리, 바위에 부딪치는 파도의 굉음이 평소보다 더 크고, 더 강하고, 더 야성적이다. 마치 바다 자체가 이해하지 못하는 무언가에 의해 동요하는 것처럼. 바람이 돌풍으로 불어 황야의 잡초 를 휘게 하고, 소금기 있는 물보라가 차창에 부딪혀 달빛 아래 반짝이는 작은 튀김을 이룬다.