Horor Web Novels & Stories

Seserahan Kebo Gerang adalah pernikahan yang menentang adat petung weton dimana dipercaya membawa kutukan. Narsih tidak bisa membatalkan pernikahan ini dikarenakan putrinya tengah berbadan dua. Ia berniat melemparkan kutukan itu kepada orang lain sebelum empat puluh hari. Berhasilkan Narsih melakukan hal itu? seserahan kebo gerang a story writer by Nana Shamsy

Tiga hari sebelum Jaksa Agung menandatangani surat permohonan penyitaan aset senilai Rp 72 Triliun—aset hasil dugaan korupsi yang akan dikembalikan untuk menambah alokasi bantuan sosial dan perlindungan pekerja terancam PHK—satu bundel berkas utama lengkap bukti otentik raib dari Brankas Nomor 17 di Ruang Penyimpanan Rahasia Kasus Khusus Lantai 3 Gedung Kejaksaan Agung. Pintu ruangan terkait ganda dengan sistem sandi biometrik, tidak ada tanda paksaan, kunci cadangan tersimpan aman di ruang pengamanan terpisah, dan rekaman CCTV selama jam kejadian terhapus total. Satu-satunya jejak yang tertinggal adalah sidik jari yang tidak terdaftar dalam database seluruh jaksa, staf, maupun petugas keamanan. Batas waktu tinggal 72 jam: jika berkas tidak ditemukan sebelum penandatanganan, kasus akan dihentikan, aset tersebut pasti akan dialihkan ke pihak lain, dan rencana bantuan bagi jutaan rakyat akan gugur total. Laras Kirana, jaksa muda yang terakhir memverifikasi dan menyimpan berkas itu, langsung ditetapkan sebagai tersangka utama. Ia terpaksa bekerja diam-diam bersama mantan penyidik senior kejaksaan untuk memecahkan teka-teki brankas itu, sebelum konspirasi yang dirancang bertahun-tahun itu menutup jejak selamanya.

Lima tahun merantau di ibu kota, Amel (27) akhirnya memutuskan pulang ke kampung halaman tercinta, Kampung Lebakwangi. Namun, kepulangannya ditentang keras oleh ibunya lewat telepon. Sang ibu memperingatkan sebuah mitos mengerikan: setiap malam Jumat Kliwon, selalu ada warga yang tewas secara misterius dengan tubuh kering tanpa darah akibat perjanjian leluhur masa lalu. Mengabaikan peringatan tersebut, Amel tetap pulang dan mulai mengalami teror mencekam di sepanjang perjalanan—mulai dari peringatan misterius dari seorang penumpang bus asing, hingga penampakan makhluk mengerikan di tengah hutan bambu. Setibanya di rumah, teror justru semakin menjadi ketika malam Jumat Kliwon tiba, mengubah rumah masa kecilnya menjadi sarang kematian. Berhasilkah Amel keluar dari kutukan maut tersebut, atau kepulangannya justru menjadi jalan menuju lubang kuburnya sendiri?

Suatu hari, bakul jamu langganan Bagas dan Fauzan tiba-tiba menghilang dan tak pernah terlihat lagi berjualan. Perempuan itu biasa mereka panggil Mbak Minah. Rasa penasaran justru menyeret Bagas dan Fauzan ke dalam teror aneh. Bau jamu muncul di malam hari. Botol jamu berdiri sendiri. Dan sosok Mbak Minah kembali—tenang, hamil, dan tak pernah marah. Lalu, apa yang sebenarnya terjadi pada Mbak Minah? Dan mengapa hanya Bagas dan Fauzan yang mengalaminya? Baca kisah lengkapnya hanya di story “JAMU, MAS?”

Dihina, dijebak, dan kehilangan segalanya, hidup Panji berubah ketika kekuatan misterius dalam dirinya mulai bangkit. Sejak saat itu, makhluk-makhluk mengerikan memburunya demi sesuatu yang bahkan tak ia pahami. Mereka mengira Panji hanyalah mangsa yang mudah ditaklukkan.

Setelah sepuluh tahun menikah, Maya yakin tak ada yang bisa memisahkannya dari Bima. Hingga mereka pindah ke rumah baru yang harganya terlalu murah untuk diabaikan. Sejak itu, Bima mulai memanggil nama perempuan lain dalam tidurnya. Wangi melati memenuhi kamar, rambut hitam panjang muncul di bantal, dan tatapan suaminya perlahan berubah asing. Suatu malam, Bima membuka mata dan berkata, “Kamu bukan dia.” Maya mengira ada perempuan lain yang mengusik rumah tangganya. Namun, kebenaran yang menunggunya jauh lebih mengerikan. Sesosok kuntilanak telah hadir di antara mereka, merebut perhatian Bima sedikit demi sedikit. Siapakah Laras, dan mengapa makhluk itu menginginkan suaminya?

Kisah ini diambil secara dokumenter dari seorang pemuda bernama Fadil Raksa Dinata—biasa disapa Fadil. Usianya baru 23 tahun. Ia mahasiswa baru yang mengambil Fakultas Psikologi di tanah Pasundan—Jawa Barat. Hidupnya sederhana, lahir dari keluarga biasa di sebuah desa terpencil yang masih diselimuti kabut pagi dan cerita-cerita lama. Namun, sejak kecil Fadil sudah merasa ada yang “aneh” dalam dirinya. Ia terlalu sensitif terhadap hal-hal yang tak bisa dijelaskan oleh logika. Kadang ia melihat, mendengar, bahkan merasakan sesuatu yang orang lain tidak. Mungkin itu sebabnya ia memilih belajar psikologi—untuk memahami pikirannya sendiri. Tapi semakin dalam ia mempelajari manusia, semakin samar batas antara akal dan hal gaib yang mengitarinya. Dan semua berawal… dari sebuah tongkrongan malam yang tak pernah benar-benar biasa.

Hidup dalam kemiskinan membuat Dimas merasa putus asa akan keadaannya. Melihat istri dan anaknya di hina, di rendahkan orang lain, membuatnya bertekad kuat untuk merubah kehidupan rumah tangganya. Namun, dalam proses merubah ekonomi bukanlah sesuatu yang mudah untuk di dapat. Hingga pada akhirnya ia menemui teman lamanya yang bernama Reno, yang dulu sempat pernah menawarkan sesuatu pada Dimas. Penawaran apakah yang di berikan Reno pada Dimas? Lalu langkah apa yang akan Dimas tempuh demi membahagiakan istri dan anaknya? Mari kita simak bagaimana kisah kelanjutannya yang di kutip dari sebuah kisah nyata. Beberapa tempat dan nama tokoh di samarkan dalam cerita ini. Selamat membaca…

Demi membayar utang keluarganya, Elodie terpaksa menerima perjodohan dengan Pewaris Manor Blackwood yang terkenal angker. Dia tidak tahu, dia adalah pengantin ke-13. Dua belas pengantin sebelumnya mati di malam pertama, darah mereka menjadi mahar untuk mengunci kutukan manor itu. Dan sekarang, giliran Elodie yang harus membayarnya. Adrian Blackwood, arogan, dingin, dan pemilik manor itu, menatap Elodie bukan dengan cinta, tapi dengan obsesi. Baginya, Elodie bukan istri, tapi tumbal. "Aku membelimu. Nyawamu adalah milikku sekarang."

Setelah bertahun-tahun jauh dari kampung halamannya, Gardan terpaksa pulang setelah Mbah Wiro, kakek yang membesarkannya, meninggal dunia. Ia hanya berniat mengurus rumah peninggalan sang kakek sebelum kembali pada kehidupannya di kota. Namun, sebuah peringatan mistis dari warga terus mengusiknya. Gardan tidak pernah percaya takhayul. Setidaknya, sampai suara-suara misterius, sosok-sosok mengerikan, dan aturan-aturan aneh yang selama ini dipercaya warga perlahan terbukti nyata. Suatu surat wasiat kemudian mengungkap rahasia yang selama ini disembunyikan Mbah Wiro. Warung tua milik keluarganya merupakan gerbang yang memisahkan dunia manusia dari sesuatu di baliknya. Kini, segelnya mulai melemah dan Gardan harus meneruskan warisan yang tidak pernah ia minta. Ia memilih kabur, namun seseorang yang ia sayangi justru menanggung akibatnya.

Hari terburuk Gatra berubah menjadi awal dari mimpi buruk yang tak pernah ia bayangkan. Setelah nyaris tewas tertabrak truk, ia berteduh di sebuah toko barang antik misterius milik lelaki tua bernama Uzair. Tujuh hari kemudian, Gatra menerima surat wasiat yang menuliskan namanya sebagai pewaris tunggal toko itu, meski tidak pernah mengenal pemiliknya. Sejak menolak warisan, berbagai kejadian mengerikan menghantuinya hingga ia terpaksa menerimanya. Bersama Yasser dan Namira, Gatra harus menjaga benda-benda terkutuk yang mampu membunuh, menghapus ingatan, memberi kutukan bahkan membuka portal ke dunia lain. Namun, semakin lama ia menjalankan tugasnya, semakin banyak kejanggalan muncul. Hingga akhirnya sebuah kebenaran mengerikan tentang Gatra pun terungkap.

Bagaimana jika kecantikan yang diidamkan banyak perempuan justru menjadi petaka? Itulah yang dialami Safitri, kembang desa yang hidupnya menderita bahkan dijauhi banyak pria. Bukan karena ia tak lagi cantik, tapi karena dia mengalami gangguan kejiwaan sejak bekerja pada seorang juragan kaya. Bisa karena ia dijadikan tumbal atau karena guna-guna.

Datang untuk meneliti kepercayaan lokal, Rani justru terperangkap dalam misteri kelam Desa Arunika — tempat berdirinya Cermin Batu terkutuk yang menyimpan arwah penuntut. Ketika Raka, penjaga desa yang dingin tapi penuh perhatian, menyelamatkannya dari bayangan tanpa kepala, Rani mulai menyadari sesuatu: kutukan itu punya hubungan dengan darahnya sendiri. Antara cinta dan kematian, mereka berdua harus melawan masa lalu yang ingin hidup kembali. Namun, bisakah cinta melawan kutukan… jika salah satu dari mereka bukan lagi manusia?

Sebuah sumur tua di tepi desa menyimpan luka yang tak pernah sembuh. Dulu, tempat itu ditutup rapat karena dipercaya sebagai sarang kegelapan yang menelan banyak nyawa. Namun tragedi kembali terjadi—seorang anak kecil ditemukan tewas mengenaskan di dalamnya. Surya, pemuda desa yang menyimpan masa lalu kelam, bersama Laras, sahabat lamanya, mencoba mengungkap misteri yang selama ini dibungkam. Namun semakin jauh mereka mencari, semakin jelas bahwa sumur itu bukan sekadar lubang air, melainkan pintu menuju dunia lain yang penuh jeritan dan ratapan. Di kedalaman gelap, mereka menemukan arwah-arwah yang terperangkap, bisikan yang terus memanggil, dan rahasia mengerikan tentang siapa sebenarnya “penjaga” yang bersemayam di sana. Ketakutan dan kesedihan bercampur menjadi satu. Surya dan Laras harus memilih: melarikan diri dan meninggalkan kebenaran, atau menyingkap rahasia meski harus menjadi bagian dari kegelapan itu sendiri.

Pesan terakhir Mbah Wiryo cuma satu: jangan Ragil yang memandikan jenazahnya. Tapi satu desa menolak menyentuh mayat pemandi jenazah yang sudah empat puluh tahun mengurus orang mati. Terlilit pinjol dan dicap "anak mayit" sejak kecil, Ragil terpaksa mengangkat siwur itu sendiri. Saat air pertama menyentuh kulit Mbah, tulisan aksara Jawa muncul di tubuh mayat itu. Salah satunya merayap pindah ke pergelangan tangan Ragil. Sejak malam itu, Ragil bisa membaca rahasia orang mati: cara mereka meninggal, utang yang belum lunas, dan nama asli yang disembunyikan. Tapi setiap membaca, suhu tubuhnya turun. Semakin dingin, semakin dekat dia dengan dunia yang seharusnya tidak ia lihat. Pocong mulai mengetuk pintu. Juragan keramba yang memelihara pesugihan mengincar pekarangan Mbah. Dan seorang dalang ruwat paling dihormati di Wonogiri tersenyum setiap kali menyebut nama Ragil. Kemarau tak kunjung reda. Waduk Gajah Mungkur terus surut. Dari dasar lumpurnya, muncul sebuah nisan tua. Nisan itu bertuliskan nama Ragil.

Enam hari. Itu waktu yang dimiliki Ryan Pradana untuk membayar UKT sebesar Rp7.650.000 sebelum status kuliahnya dibekukan. Masalahnya, uang di rekeningnya bahkan tidak sampai tiga ratus ribu. Putus asa, Ryan kembali ke rumah lama keluarganya dan membongkar gudang demi mencari barang yang bisa dijual. Namun bukannya menemukan sesuatu yang berharga, ia justru menemukan ponsel hitam peninggalan ayahnya yang telah menghilang bertahun-tahun lalu. Di dalam ponsel itu hanya ada satu aplikasi. Siaran Tengah Malam. Aplikasi tersebut memberinya misi-misi mengerikan. Masuk ke kamar mandi pukul dua pagi. Berdiri di depan cermin dalam gelap. Jangan membuka mata. Jangan menjawab siapa pun yang memanggil. Dan apa pun yang terjadi, jangan berhenti sebelum waktunya habis. Ryan tidak mendapat uang dari sistem. Jadi ia melakukan satu hal yang menurutnya paling masuk akal. Ia menyalakan livestream. Awalnya hanya beberapa orang yang menonton. Namun ketika pantulan Ryan di dalam cermin bergerak sendiri, tersenyum, lalu mencoba keluar dari kaca, rekaman itu langsung viral. Gift mulai masuk. Follower melonjak. Uang kuliahnya akhirnya terlihat mungkin dibayar. Namun semakin banyak misi yang Ryan jalankan, semakin ia menyadari bahwa semua ini bukan kebetulan. Ayahnya pernah menggunakan ponsel yang sama. Dan mungkin, hilangnya kedua orang tuanya berhubungan langsung dengan misi-misi tersebut. Ryan awalnya hanya ingin mencari uang untuk tetap kuliah. Sekarang ia harus memilih. Berhenti dan kehilangan satu-satunya petunjuk tentang orang tuanya... atau terus livestream sambil mempertaruhkan nyawanya. Karena semakin terkenal siarannya, semakin banyak yang menonton. Dan tidak semuanya manusia.

Di tengah keputusasaan akibat himpitan utang, Devan menemukan tempat berlindung di sebuah rumah kos megah yang menawarkan fasilitas mewah dengan harga tak masuk akal. Namun, senyum ramah sang pemilik kos ternyata hanyalah topeng dari sebuah mimpi buruk. Devan, harus memecahkan teka-teki yang bersemayam di balik dinding kamarnya, sebelum namanya menghilang tertelan kegelapan tak kasat mata.

Rara pindah ke kosan murah setelah gajinya dipotong. Kosan itu sepi, harga sewanya setengah dari tempat lain. Tiap malam jam 02.00 tepat, seseorang mengetuk pintunya sambil menyebut namanya dengan suara berbisik. Awalnya Rara mengira itu tetangga iseng. Tapi suara itu makin jelas… makin dekat… dan mulai memanggil dari dalam kamar. Rara mencoba pergi, tapi kosan itu memiliki aturan yang tidak boleh dilanggar—aturan yang bahkan pemilik kos sendiri tak berani jelaskan. Begitu Rara melanggar satu aturan kecil, ia membuka sesuatu yang seharusnya tetap terkunci. Kamar 2A memanggilnya. Dan ia tidak sendirian di sana.