Anaknya Wiji Thukul Mga Nobela at Kwento

tanya Wijaya langsung. “Duda punya anak satu namanya Boy, anaknya lucu banget tahu.” Tari berkata dengan wajah bersinar membuat Wijaya menatap penuh selidik “Kita sudah dekat maksudnya aku sama Boy, bahkan dia udah panggil aku mama.” “Kalian sudah sejauh itu?” tanya Wijaya tidak percaya yang diangguki Tari “Bahkan kamu nggak panggil Tania dengan sebutan mama.”

Memikirkan nasi banak sulungnya yang sedang bertugas di Papua yang memang daerah rawan konflik. “Semoga Allah senantiasa menjaganya,” sahut Wulan, lalu menatap anaknya yang belum diberi nama. “Sabar, ya, Nak. Nanti kita kasih kejutan buat Papa,” katanya sambil mengusap pipi mulus putrinya dengan lembut. “Langit pasti senang sekali kalau tahu anaknya sudah lahir. Si cantik ini sudah ada namanya belum, Lan?”

protesku kesal. Jaden tak mempedulikan. Dia sibuk membuat anaknya memuntahkan makanan yang baru satu atau dua sendok dikunyahnya. Tak lama, Anna sudah mengeluarkan semuanya dengan matanya yang memerah, hidung berair dan sedikit isakan. "Kamu hampir saja meracuni anakku!" Aku terkesiap. Laki-laki menyebalkan, menantu nenek Willie, ayah dari si squishy kembar, membentakku!

Entah orang dewasa ini sedang bicara apa, ia nggak ngerti sama sekali. Tangan kecilnya yang putih seperti roti kukus ia masukkan ke mulut, dikunyah sampai air liur basahi dagunya. “Jorok sekali, penuh air liur.” Wira tarik tangan kecil itu dari mulutnya, lalu menyeka air liur di baju anaknya sendiri. Saat sedang asyik mengunyah, tiba-tiba diganggu, Wayne langsung kesal dan tanpa ragu layangkan tinju kecilnya, tepat menghantam batang hidung ayahnya.

“Aku ikut denganmu, kalau kau siap berangkat ke Gunung Wijil nanti.” Wisnumurti tertawa. “Ya, tentu saja. Dan sebelum ada sepenanak nasi kau pergi dari rumahmu, kepalamu terpotong oleh anak buah Pangeran Langit yang salah mengiramu sebagai kelinci untuk dibakar dan dikasih garam!” Jaladri mendecak sebal. “Kaupikir aku perawan kencur yang gampang dijawil-jawil pria nakal? Lagipula aku pasti akan ditemani Bajul. Aman.”

Elion turun setelahnya, memasang topi kupluk rajut ke kepala Richard agar bocah itu tidak terkena angin pagi terlalu banyak. "Bagaimana, Icad? Daddy tidak ingkar janji, kan?" tanya Elion tersenyum lebar, menyejajarkan tingginya dengan Richard. Bocah laki-laki itu mengangguk antusias, jemari kecilnya—yang kini sudah bisa menggenggam lebih kuat berkat terapi saraf kemarin—langsung meremas ujung jaket Elion. "Daddy Elion hebat! Obatnya kemarin pahit sekali, tapi untung Icad langsung telan."

Saat dia melihatku seorang diri di rumah, dengan perasaan apa dia akhirnya pergi? Itu bukan sekadar sebuah toples. Itu adalah kasih sayang seorang ibu yang pada akhirnya dikhianati oleh anak kandungnya sendiri. Dengan hati-hati aku mengelap toples itu, membungkusnya, lalu menyegelnya rapi dalam sebuah kotak.

tanya rambut kuncir belakang. "Sama Mama Shinta. Mamanya Suci. Ya Suci, ya?" Anak berkuncir dua itu berteriak pada Suci yang sedang menikmati bekal yang sudah disiapkan ayahnya. Mendengar namanya disebut, Suci hanya mengangguk kecil. "Suci pasti jago nari, ya? Mau liat videonya juga dong!" kata anak berambut ikal antusias.

Uwek ... uwek ... uwek ... Tergambar sangat jelas, wajah anakku. Kelsea. Bagaimana Kelsea menangis, Kelsea terbangun dan mencari sumber makannya. Aku melupakan anakku. Aku harus hidup, Kelsea butuh aku. Anakku tidak tahu apa-apa dan tidak bersalah. Anakku maafkan mommy. Sekarang hanya tinggal kita berdua nak.

“Galadipa dan dua cucunya!” Tentu saja Ki Rungkut tersentak kaget. Dia sudah kenal betul siapa Galadipa, yang berjuluk Pendekar Welut Putih. Seorang anak tunggal Galadipa telah menikah dengan adik perempuan Ki Rungkut. Mereka mempunyai dua orang anak. Namun pasangan muda itu tewas, di saat anak-anaknya masih kecil-kecil. Hingga kini tak seorang pun yang tahu sebab-sebab kematiannya. Mereka tewas di rumahnya sendiri dalam keadaan yang mengenaskan. Sedangkan dua orang anaknya diasuh oleh Galadipa di desa itu.