Romans & histoires Badan Terasa Dingin Tapi Tidak Demam

Mau apa dia? "Hei, aku hanya ingin mengecek suhu tubumu saja. Semalam selain pingsan kau juga demam. Kenapa, sih. Mau kupanggilkan Brigitte untuk membantumu mandi?” Aku perlu dibantu untuk mandi?! Aku memelototinya garang. Tangan dan kakiku masih utuh, lengkap dan berfungsi dengan sempurna. Dan aku baik - baik saja. Aku tak merasa demam sama sekali untuk saat ini.

Udara terasa lembap, dingin, dan seakan seluruh kota ini merasakan kesedihan yang sama dengan langit yang mendung. Di kamar rumah sakit lantai enam, Nadira terbaring lemah, tubuhnya dilapisi selimut tebal, namun rasanya tak mampu menahan dingin yang menembus tulang. Selang infus terpasang di pergelangan tangan, dan wajahnya tampak pucat, keringat dingin membasahi pelipisnya yang pucat. Diagnosisnya sebenarnya tidak terlalu mengkhawatirkan—hanya infeksi lambung yang menyebabkan demam tinggi dan rasa mual yang datang begitu intens selama dua hari.

Suhu badannya memang terasa lebih panas dari biasanya. "Tidak apa-apa, Siomoni. Aku tidak demam. Ini pasti hanya karena kurang tidur," ujar Windi pelan. "Aigoo ... aigoo ... Gadis yang malang," keluh Ny. Ko dengan wajah prihatin. Ia menepuk lengan Windi berkali-kali. "Sepertinya kata-kata Yoo-ill kemarin telah melukaimu terlalu dalam," sambungnya lagi.

Aku terperanjat ketika mendapati keningnya yang terasa panas, pun dengan tubuhnya yang menggigil kedinginan. "Badan kamu panas lagi, Nak." Aku panik. Pasalnya, kondisi Abyan tidak pernah sampai separah ini. Kalaupun demam, Abyan pasti akan segera sembuh setelah aku memberinya obat dari Apotik. Namun kali ini, sudah terhitung empat hari Abyan mengalami demam yang turun naik seperti ini. "Nak." "Bunda, dingin."

Ekspresinya menunjukkan kekhawatiran yang tulus. Namun, alih-alih langsung menjawab, pikiran Alianne justru bergerak ke arah yang sama sekali tidak terduga. Di tengah demam, mual, dan tubuh yang terasa lemah, otaknya tetap bekerja tanpa henti, memaksa dirinya berpikir bahkan saat kondisi tubuhnya hampir menyerah. 'Ini kompres air hangat, ya? Jadi... Yang benar itu... Untuk demam, kompres air hangat atau dingin? Ada dua sekte, soalnya.'

Tangan yang seolah baru keluar dari lemari es sekarang menempel di dada Maxime. Maxime terdiam, dia sama sekali tidak merasa kedinginan, malah merasa darah di tubuhnya mendidih. Tangan Reina yang lain tanpa sengaja menyentuh wajahnya yang panas. "Maxime, kamu demam." Di malam yang sedingin ini wajah Maxime malah panas terbakar, tapi dia bukan demam.

Sinar matahari yang menembus jendela hanya redup, tak mampu sepenuhnya mengusir hawa dingin yang menyelimuti kamarnya. Tiffany duduk di ranjang dengan punggung bersandar pada kepala ranjang, selimut tebal membungkus tubuhnya yang masih terasa menggigil. Kepalanya sedikit berat, tenggorokannya kering, dan kulitnya terasa lebih panas dari biasanya. Demam. Dia benar-benar jatuh sakit.

Sial! Wajahnya memang merah sekarang dan tidak ada guna menyembunyikannya. Dia buru-buru menyentuh pipi, kening, lalu lehernya. Semua terasa hangat ... tetapi bukan panas karena sakit. Tidak ada gejala demam. Satu hal mengganggunya, kenapa memeriksa suhu pakai telapak tangan? Di rumah ini ada termometer, bukan?

tanyanya lagi. “Enggak terlalu. Tenggorokan cuma agak kering.” Ia kemudian meraba kening dan leherku, memastikan tidak ada pembengkakan. Setelah itu, ia menyorot mataku dengan senter kecil dan memintaku mengikuti arah cahaya. “Perut mual atau nyeri?” “Sedikit mual, tapi gak sampai muntah.” “Sepertinya ini demam akibat kelelahan dan daya tahan tubuh yang turun. Apa kamu belakangan ini stres berat?”

Orang sakit biasanya merasakan tidak enak badan tapi, Naya malah bingung. Naya mengangguk. “Rasanya gerah. Tapi suhu tubuhku tinggi dan rasanya dingin.” “Kamu demam tinggi. Makanya begitu.” Lagi-lagi Naya menggeleng. “Bu-bukan itu.” “Lalu?”