Boneka Pocong Novels & Stories

Boneka perca dengan rambut dari benang wol warna-warni dan gaun dari sisa kain katun. Pelangi. Napas Lestari tercekat di tenggorokannya. Waktu seakan berhenti. Suara klakson, teriakan pedagang, deru mesin, semua melebur menjadi dengung panjang yang menyakitkan di telinganya. Ia membungkuk, tangannya gemetar saat memungut boneka itu. Dingin. Tak bernyawa.

“Kita makan di tempat yang ramai sekali. Aunty Vina juga ikut, dan dia beliin aku boneka baru.” Indy berusaha menjaga ekspresi wajahnya tetap tenang meski mendengar nama itu membuat dadanya sedikit sesak. “Oh, bonekanya mana? Mama mau lihat dong.” Agni menunjuk tas kecil yang ia bawa. Indy mengambil boneka baru itu, seekor beruang kecil dengan pita merah di lehernya. “Ih… Cantik, ya. Tapi... kok wajah kamu kelihatan kurang senang, Sayang? Kamu nggak suka bonekanya?”

Sungguh melegakan. Namun, saat mereka berbelok di sudut jalur setapak, sebuah pemandangan aneh menarik perhatian Bianca. Di balik semak-semak lebat, di dekat pagar terluar properti, ada sebuah boneka kecil tergeletak. Boneka itu tampak familiar, dengan gaun biru dan rambut kepang. Itu adalah boneka kesayangan Bianca yang pernah ia buat sendiri saat masih kecil. Bagaimana boneka itu bisa ada di sini?

Mata gue menatap halaman itu, nggak percaya sama apa yang gue lihat. Di sana—ada foto ilustrasi dokumenter penulis buku. Hitam putih, tapi memori gue langsung menembus kejadian di rumah duka almarhum Mang Sarmin. Sosok pria berpakaian serba hitam berdiri tegap, di belakangnya sosok siluman harimau putih, tubuhnya kekar seperti manusia. Ilustrasi itu persis seperti yang gue lihat sendiri—sosok Mang Sarmin berpose sama.

Ada sekitar 270 boneka besar terpajang indah dijalan. Boneka-boneka pertama kali dibuat oleh Ayano, seorang warga yang merancang orang-orangan sawah pengusir burung untuk membantu ayahnya bertani. Warga lain yang tertarik mengusulkan untuk memperbanyak boneka agar desa tak terlihat sepi. Untuk membuat boneka-boneka, menambahkan efek kuas merah pada pipi bonekanya agar terkesan kian hidup dan menarik.

Tanya Salsa dengan suara serak dan tangis tertahan. Semua orang membisu tak bisa berkata apapun. Pada saat ini Novi juga berlari kembali membawa sebuah boneka besar yang seharusnya setinggi dua meter itu kini berubah menjadi potongan potongan yang tak beraturan. Kepala, kedua kaki dan kedua tangannya terlepas dari bagian tubuhnya. Bagian dalam boneka mencuat keluar, noda merah terang, noda coklat dan noda kuning menodai seluruh boneka.

Tepat ketika Taois Cangyuan hendak berbicara, dia didorong ke samping oleh cakar Harimau Pemakan. Boneka itu, yang awalnya dibuat dari mayat Taois Cangyuan dan berasal dari tahap awal Alam Yang Mulia Bumi, telah hancur oleh prajurit berpakaian hitam. Dengan serangan dari Harimau Pemakan, boneka itu hampir hancur total.

Bahkan, dirumorkan boneka seperti ini terkadang terbuat dari manusia asli yang dibunuh dan dimodifikasi menjadi boneka tanpa jiwa dan perasaan lagi. Matanya tak henti-henti memandang kelima boneka di depannya. “Eh? Kak Yao tertarik dengan boneka ini?” Hu Meng sudah berdiri di samping Yao Chen. “Biasanya harganya mahal. Coba aku lihat! Wuah! 15.000 poin atau 200 keping emas atau 70 batu kristal kelas rendah. Mahal sekali!” Dia memekik kaget.

"Vanya, boneka itu terbuat dari kapas dan kain poliester. Satu-satunya koneksi yang kau punya dengannya adalah koneksi untuk menipu pria agar membelikannya boneka." Callista berbalik meninggalkan area arcade dengan langkah mantap. "Ayo, Ray, Zey. Kita pergi sebelum aku memutuskan untuk membeli mesin pencapit itu dan menjadikan Xayyan sebagai boneka yang akan kucapit keluar dari mall ini."

"Boneka? Apa itu?" Aku tersenyum lalu mengambil alih boneka yang semula berada di dekapan Gentara. "Boneka itu seperti kain yang dibentuk menyerupai sesuatu, di dalamnya ada kapas guna menjadikan boneka terlihat seperti bentuk aslinya. Lihat! Kau mengira ini katak 'kan? Padahal ini hanya kain berisi kapas yang bentuknya menyerupai katak." Jelasku lalu kembali memberikan bonekanya pada Gentara.