Daster Rumahan Novels & Stories

“Fitnes di rumah, ada gym di belakang.” Manik Raj membola lebar. “Di rumah, ada gym? Kenapa aku gak pernah lihat.” “Itu karena kamu cuma mondar mandir dari kamar ke dapur,” tutur Mai. “Ck, udah balik ke yang tadi, ada urusan apa sama Dara?” “Ohh, itu, di sebelah rumah kita yang masih renov, kan, rumah hook. Tadi Dara ngabari kalau rumah itu dijual, orangnya lagi BU.”

Wajah tampan itu terlihat sangat dingin. Acara berakhir tepat jam sepuluh malam. Elya dan Bram bergegas meninggalkan tempat itu. Mobil pajero sport silver metalik memasuki rumah dengan gaya modern minimalis. Rumah itu tidak terlalu besar, tapi memiliki taman yang luas. Elya menyukai tanaman, sehingga rumah itu terlihat sangat asri karena pepohonan dan bunga-bunga yang dirawat Elya dengan baik.

Setelah sarapan secara sederhana, mereka bertiga tergesa-gesa berangkat menaiki taksi menuju ke rumah Darby. Rumah Darby berada di kota Vale, sebuah perumahan bernama Riscon Residence yang terkenal, rumah disini memiliki dua hingga tiga lantai yang berkisar 1 milyar atau lebih, harga ini bagi penduduk awam di kota Vale yang kecil ini adalah harga yang fantastis.

Padahal di luar matahari sedang bersinar terik dan udara begitu gerah. Saat Jimmy membuka kulkas untuk mengambil minuman lagi, dia melirik Mala. Wanita itu bahkan tidak berniat duduk di sofa kumuh miliknya. Sofa yang sudah sobek di sana sini, dan lalat beterbangan saat Jimmy bangkit atau hendak mendudukinya. “Kita bicara di luar saja. Kau bisa terkena kuman di dalam rumahku.” Mala menelan ludah. Kondisi rumah Uncle Jimmy memang jauh dari kata bersih.

tanya Rina dengan polos. Damar menggeleng kan kepalanya. "Usaha papa sudah bagus, Nduk. Kamu ikut papa pindah ke kabupaten sebelah saja. Ke rumah kita yang lama. Sekarang rumah kita sudah diperbaiki dan lebih bagus," ujar Damar lalu mengambil ponselnya dan selanjutnya memperlihatkan foto rumahnya pada Rina. Mata Rina berbinar. "Wah, bagus sekali rumah kita, Pa!"

Pria itu mengajak Gistara keluar dari pintu yang berada di dekat dapur. Gistara menutup mulutnya saat melihat halaman belakang rumah yang begitu luas dengan kolam renang dan gazebo di tengah-tengahnya. Gistara memperhatikan rumah kecil di pojok halaman belakang dan beberapa kamar di samping rumah itu. Seperti kos-kosan. “Itu rumah buat pak Maman dan istrinya, di sampingnya buat asisten-asisten rumah tangga yang lain,” kata Sagara. Dia seolah tahu apa yang dipikirkan oleh istrinya.

Sembilan tahun tanpa sedikit pun niat untuk mencari pengganti. Dara bahkan tidak pernah memikirkan masa depannya sendiri selama ini. Motor vespanya berbelok menuju salah satu perumahan sederhana. Rumah tempat tinggal Dara adalah sebuah perumahan sempit berlantai dua. Tidak ada yang istimewa dari rumah seperti itu, selain tempat yang nyaman untuk ditinggali bersama keluarga.

“Dia butuh penghuni. Satu dari kita harus tinggal…” Dinding-dinding rumah mulai berdenyut, seperti jantung raksasa. Lantai di bawah kaki mereka bergetar, dan dari celah-celah papan keluar air hitam, memenuhi udara dengan bau besi dan busuk. Raka bangkit dari kursinya, perlahan menuruni tangga. > “Rumah ini lapar, Zak. Dia nggak akan berhenti sampai punya kita semua…”

Karena takut terjadi sesuatu, aku rela membayar lebih mahal untuk pengiriman kilat dari luar negeri. Di tangga, ruang tamu, dua kamar tidur, ruang makan, hingga area bawah tangga. Total ada enam titik kamera. Aku berjaga-jaga sepenuhnya, jika pasangan sialan ini berbuat macam-macam padaku.

“Aku nggak kepikiran sejauh itu, tapi kalau menurutmu itu yang paling pas, it’s okay.” Butuh hampir seharian penuh untuk membereskan semuanya. Saat matahari mulai condong ke barat, apartemen itu akhirnya mulai terasa seperti rumah. Kardus-kardus sudah jauh berkurang, rak buku terisi, dan kasur terpasang rapi. Malam itu, mereka memilih memesan makanan, terlalu lelah untuk sekadar memikirkan masak. “Besok aku mulai kerja lagi,” kata Arsen sambil menyuapkan sesendok nasi goreng ke mulutnya.