Foto Pria Biasa Novels & Stories

Di salah satu sudut dompet, terlihat sedikit ujung benda yang menyerupai kartu putih. Dia membuka dompet dan mengeluarkan kartu itu, barulah dia sadar kalau itu adalah foto yang sudah basah dan kabur. Pria di foto itu adalah Yosef. Dia memakai kaus putih dan berdiri di atas panggung pidato dengan penuh semangat. Saat itu meski wajahnya masih tampak polos, tatapannya tegas dan tenang. Dia adalah seorang pemuda yang memancarkan cahaya.

“Namanya Sumarna. Ini fotonya.” Dia membuka ponselnya, memperlihatkan foto pria berumur sekitar 40-an, badannya gempal, memiliki kumis dan jenggot tebal, kulitnya sawo matang. “Dia biasanya suka antar paket di Jalan Maju Mundur Cantik.” “Baik, Mbak. Nanti aku cari tahu soal mantan suami Mbak itu,” kataku, menyimpan foto di ponselku.

“Aku pun kaget Radin, katanya ada melihat seseorang yang mirip papah kamu di sebuah pulau terpencil…nih liat fotonya!” Radin sampai melihat dengan jelas foto seorang lelaki penuh brewok, badan kurus dan rambut panjang di smartphone Bojo, bajunya pun terlihat sangat sederhana, bahkan ada robek di bagian perut. Sepintas memang sangat mirip papahnya, walaupun foto itu di ambil dari jarak jauh dan saat di zoom gambar itu agak pecah. “Darimana dapat foto ini Om…dan di mana adanya pulau ini?” Radin bertanya antusias.

“Hay, Ibu-ibu kalian tahu enggak sih dia ini artis loh! Kalian enggak mau foto bareng. Lihat siapa coba!” Nada dengan berani membuka kaca mata dan topi hoodienya. Sehingga tampaklah wajah pria itu dengan jelas. Jelas saja pria itu panik bukan main. Nada hanya tersenyum dengan menunjukkan deretan giginya. “Foto aja enggak apa-apa dia orangnya ramah kok, Bu Ibu!” Pria itu bahkan baru makan satu sendok, tetapi ibu-ibu dan perempuan muda sudah mengerumuninya.

tambah Adrian, terkekeh. Seorang pria menyesap kopi yang masih mengepulkan asap. Sebatang rokok di tangan kiri, ikut menemani waktu santai pria itu. Tangan satunya memainkan ponsel yang memperlihatkan foto seorang gadis. "Ehem …" dehaman seseorang menghentikan aktivitas pria itu. "Bagaimana kabarmu, rasanya sudah lama sekali kita tidak bertemu ataupun berbicara."

"Empat puluh tujuh foto. Tiga video. Kronologi lengkap. Dan profil lengkap tentang pria yang bersangkutan." Empat puluh tujuh foto. Dimas membuka amplop. Menarik foto pertama. Raisa. Keluar dari rumah tiga pintu jauhnya. Senyum di wajah. Terlihat lebih bahagia dari yang dia lihat dalam berbulan-bulan. Foto kedua: Raisa dan pria di teras. Minum kopi. Tertawa. Ketiga: Mereka berjalan ke taman. Tangan berdekatan. Hampir menyentuh.

Tak butuh waktu lama untuk menemukan profilnya. Layar laptop menampilkan serangkaian foto seorang pria tampan dengan senyum penuh percaya diri. Foto-fotonya mencerminkan kehidupan glamor—pesta, perjalanan ke tempat-tempat mewah, dan potret bersama orang-orang penting. Adrian terlihat sempurna, seperti yang Daniel gambarkan.

Secarik foto itu sudah ada di tangan Aldo. Pria sangar itu pun malu, karena Aldo jadi tahu bahwa dia menyimpan foto perempuan yang tentu saja tidak sesuai dengan image-nya. "Duh, kena, deh! Argh, lagian ngapain sih, gue nggak benerin fotonya di tempat yang bener!" rutuk pria yang berbadan tegap dan sangar itu. "Wah, cantik sekali perempuan ini. Selera Abang boleh juga hehehe …," puji Aldo.

Aku berniat menggoda pria bangkotan tua itu, tapi dia sepertinya benar-benar tidak tertarik dengan wanita. “Ya... bisa jadi dia sudah impoten!” celutuk Mr.B. “Nah benar Mr.B! Bisa jadi seperti itu!” “Oh iya satu lagi, aku di berikan foto oleh Rafael, dan aku disuruh mencari tahu identitas pria ini.” Tambah Nao mengingat foto yang di berikan oleh Rafael. Ia meraih foto tersebut dari saku celana jeansnya dan mengirim foto di meeting ini. Semua yang ada di dalam layar dapat melihat foto yang dikirim oleh Nao, “Aku akan mencari informasi tentang pria ini.”

Ibu. "Apa lagi sih..." gumamnya setengah bosan. Tapi tetap saja, jemarinya bergerak membuka pesan yang dikirimkan sang ibu. Satu foto muncul. Seorang pria. Tampan, tinggi, badannya bagus, dan menampilkan senyum hangat. Wajah bersih dan bersinar. Tampak seperti aktor drama Korea yang turun level jadi selebgram lokal. Bahkan, latar fotonya pun seperti diambil dengan kamera profesional—cahaya remang yang pas, sudut pandang yang tepat, dan ekspresi seolah pria itu benar-benar sedang jatuh cinta.