Hitungan Menit Novels & Stories

Anaknya ini benar-benar tahu, atau asal usap karena sering mendengar orang lain menyebut lima menit. “Tahu. Lima menit itu segini kan.” Lagi-lagi anak berambut pirang itu mengacungkan jari tangannya. “Nah satu jalinya ini dihitung enam puluh detik. Jadi kalau 5 menit, berarti 60 detiknya ada lima kali.”

] Tristan: [Hanya kita berdua saja. Kiana: [Jadi, ini bisa dianggap kencan?] Tristan: [Hm.] Kiana: [Wah, aku menantikannya!] Tristan: [Aku juga menantikannya.] Kiana: [Masih ada empat jam lagi sampai jam 8 malam, yang juga 240 menit dan 14.400 detik.] Tristan: [Kalau kamu merindukanku setiap detik, maka 14.400 ini akan menjadi momen istimewa.]

Aqilla berjalan sedikit cepat, berusaha mensejajarkan langkah kaki Adit yang lebar. Bel pulang sudah berbunyi 20 menit yang lalu, kini Adit dan Aqilla berjalan menuju parkiran. Gadis itu tak ingin langsung pulang, seperti biasa ia akan main ke rumah Adit dahulu. Biasanya menjelang petang dirinya baru pulang diantar Adit.

Setelah itu Damar berbalik dan memasuki mobil. Dalam sebuah kisah menceritakan kejadian satu bulan mungkin hanya menggunakan beberapa kalimat hingga satu atau dua jilid buku. Dalam film mungkin hanya memerlukan seratus delapan puluh menit. Enam menitnya untuk menggambarkan kejadian dalam satu hari. Dan dalam hitungan normal, satu bulan itu artinya 2.592.000 detik telah dilalui. Bagi Aruna ketiga kemungkinan itu tak berlaku. Entah ia berusaha menyamakan dengan hitungan pasti, Aruna merasa tiga puluh hari yang dilewatinya lebih dari itu. Setiap hari sama seperti neraka.

"Lima menit! Pites ternganga. Dia pikir Gallen akan memberinya kesempatan untuk mempertimbangkan untung ruginya selama tiga hari. Hanya lima menit? Itu adalah sebuah pemaksaan berkedok kelonggaran waktu. "Kalau kau tidak butuh, lupakan!" Gallen mengibaskan tangan. "T–tunggu, Tuan!" Gallen memaku tatapan pada arloji di pergelangan tangannya. "Perhitungan waktu dimulai dari sekarang!" Lima menit semesta seakan berhenti bergerak di sekitar Pites. Meninggalkan dia sendiri terombang-ambing di tengah gelombang kekacauan pikiran.

sambung Friska. “Sempatin aja minimal 20 menit lah. Apalagi kalian kan lagi program hamil, dua-duanya harus sehat dan ideal. Life style juga harus di perbaiki. Dan salah satunya dengan berolahraga.” Zafriel menoleh pada Friska yang hanya mengangguk. “Sama aja gak sih kayak aktivitas sehari-hari? kayak kita bergerak sana-sini, naik turun tangga dan lain-lain? bukannya sama-sama bakar kalori juga?” tanya Friska.

Berjalan ke pinggir, untuk melihat waktu yang didapatkannya. Satu menit diatur dalam timer, sementara stopwatch di ponsel hasilnya beda dari yang diperkirakan. Arsen mengira akan lambat larinya—alias—membutuhkan satu menit, nyatanya bisa 12,18 detik. Itu baru tadi mencoba berlari mengitari lapangan. "Hah, beneran nggak sih? Kalau iya, perasaan kaya lambat? Eh tapi, sesak dikit—artinya lumayan cepat 'kan?"

Soal kedua langsung muncul di layar. Sebuah jam menunjukkan pukul tiga. Jika bayangan masa lalu bertemu masa depan dalam tiga belas menit, berapa sudut jarum menit? Arka membeku, lalu membaca soal itu dua kali, lalu membacanya lagi untuk ketiga kalinya. Tapi, semakin dibaca, soal itu justru semakin tidak masuk akal. "Itu bahasa manusia atau bahasa alien?" tanya Arka sambil menatap Jr.

“Kalau jalur ini terbuka, berapa lama kita punya waktu?” Vincent mengetik beberapa perintah, lalu menjawab, “Mungkin tiga menit. Paling lama lima. Setelah itu, sistemnya akan menutup otomatis.” Clara angkat suara untuk pertama kali. “Tiga menit? Itu bunuh diri.” Aku menatapnya. “Kalau kita mau memutus urat nadinya, kita harus siap melakukannya cepat.”

Tampaknya pria itu memang sedang menempel pada ponselnya. Arbi: Tepatnya sudah 14 jam 23 menit. Alicia: Kamu bahkan menghitung menitnya? Arbi: Tentu saja. Alicia menggigit bibir bawahnya kuat-kuat, sekuat tenaga menahan senyum manis agar tidak meledak di depan Olivia. Ia menggelengkan kepala pelan. Empat tahun dipisahkan oleh jarak ribuan kilometer ternyata tidak membuat kadar ketergantungan Arbi berkurang, pria itu justru terkesan semakin parah.