Identitas Buku Timun Mas Mga Nobela at Kwento

Bahkan timun sudah layu. Lima ratus gram nasi yang ia ukur. Dua telur organik yang ia beli khusus. Seratus gram ayam fillet tanpa lemak. Dua siung bawang putih yang ia cincang halus. Satu batang daun bawang segar. Dua sendok makan kecap manis cap Bango yang Dimas suka. Semua sia-sia. Seperti hari-hari lainnya.

Ardika menjepit timun di piring kecil itu, lalu mengunyahnya dengan santai. Aroma samar menguar di dalam mulut, itu adalah rasa dari makanan itu sendiri. "Bagaimana cara pembuatan timun ini? Kelihatannya seperti nggak ditambahkan apa pun, kenapa setelah dimakan seperti ada rasa segar dan manis?" Kesya merasa sangat keheranan. Biasanya dia sudah terbiasa makan masakan juru masak hotel bintang lima, masakan biasa sangat sulit cocok dengan seleranya.

“Museum? Untuk apa? Aku tidak suka museum.” Pertanyaan yang malah membuat Mae semakin bingung tentu. “Oh? Lalu apa?” Wanita itu mengeluarkan buku dari tas yang disandangnya. Mae sempat mengira kalau buku itu tentang tempat rekomendasi wisata, tapi langsung membelalak saat menyadari kalau buku itu adalah buku petunjuk pemakaian seragam tentara. Mae pernah melihat buku seperti itu—milik Ash.

Ada rasa tenang yang baru—bukan karena semuanya baik-baik saja, tapi karena ia tahu bagaimana caranya menerima yang tidak sempurna tanpa rasa takut lagi. Setelah sarapan, mereka bersiap. Melon mengenakan kemeja putih sederhana dan celana panjang hitam, rambutnya dikuncir rapi. Jeruk memeluk tas kecil berisi pensil warnanya. Ketika mereka keluar rumah, matahari pagi memantul di kaca jendela dan membuat semuanya tampak sedikit lebih cerah. --- Toko buku di sudut jalan itu sudah buka. Pemiliknya, pria berumur lima puluhan bernama Pak Bram, menyambut mereka dengan senyum lebar.

Ada sesuatu yang menarik perhatiannya kala itu. Aneh sekali. Tiga buah buku yang dipegangnya itu entah kebetulan atau bagaimana, ternyata itu adalah buku yang ia cari. Dan gilanya lagi ketiga-tiga buku tersebut memiliki warna cover yang berwarna hitam. Salah satu buku tersebut berjudul “Darah adalah Penyubur Tanaman” karya Darkis Fani. Yang satunya lagi berjudul “Rahasia di Balik Air Pencuci Daging Untuk Tanaman,” Karya Darkis Fani. Dan yang terakhir adalah “Metodelogi Ilmu Pertanian Di Zaman Klasik” Karya Provesor Dunto Manjiro.

Tapi kuantisipasi apa taktiknya setelah ini. Benar saja, Selasa pekan depannya, saat aku dan Starla bertemu untuk makan siang, kulihat ia membawa setumpuk buku teks. “Banyak amat bukumu.” “Iya, ini lungsuran, hahaha,” “Lungsuran?” “Dari Mas Taufan, ini buku bekas dia TPB dulu. Dia kasih aku.” “Bukannya udah ada buku yang kita beli dari ToKeMa?”

batin Izumi sambil mencorat-coret halaman buku catatannya yang sedari tadi tak ditulisi apapun. Jam istirahat, Izumi menolak ajakan Kaito dan yang lainnya pergi ke kantin dan memilih pergi ke perpustakaan untuk menghabiskan jam istirahat di sana. Sampai di perpustakaan dia mengambil buku secara acak tanpa melihat judulnya lalu melangkah menuju kursi yang berada di pojok perpustakaan dan duduk di sana. Izumi membuka halaman bukunya dengan asal dan mulai membacanya tanpa minat. Namun setelah membaca beberapa paragraf, Izumi mulai merasa familiar dengan cerita yang dibacanya. Pemuda itu lantas melihat sampul buku tersebut dan membaca judul buku yang sempat dia abaikan sebelumnya. The Adventure

Sorot mata Muniratri melihat Ayunda dengan tatapan serius. Ayunda mengangguk. Ia memberikan sebuah buku kepada Muniratri, buku yang membuat wajah pembacanya menjadi merah merona. “Para pejabat yang pernah membawa bahan pangan ada di dalam sini.” Ayunda menepuk-nepuk sampul buku pembangkit gairah itu. Muniratri memandang buku di tangannya. Ia tersenyum nanar. “Terima kasih. Kamu sudah bekerja keras.” Muniratri menepuk-nepuk bahu Ayunda.

Di dalamnya terdapat banyak buku-buku yang entah itu buku apa, kemudian Bunda mengambil salah satunya dan membawanya. "Nih, kamu liat ya." Kata Bunda sambil membuka buku itu yang ternyata adalah album BTS SMP, dan Bunda menunjuk foto seorang perempuan yang Dinar tidak kenal. "Ini yang kamu tanyain. Yunita Chessani namanya." Dinar pun mendekatkan wajahnya pada album BTS itu agar melihatnya dengan jelas. Yunita Chesani, namanya. Memang benar kata Kean, rasanya seperti ada manis-manisnya.

Sejak kapan kakaknya Ibram buang-buang waktu untuk berbelanja? "Itu bukan ikan Adik Ipar Samir, tapi timun laut,” jawab Ahana. Bibi Kaluna dan yang lainnya menahan senyum mendengar sebutan Ahana untuk hewan itu. "Timun laut? Apa mentimun juga tumbuh di laut?" tanya Samir heran. “Teripang, timun laut yang dimaksudnya adalah teripang,” jelas Ibram.