Inaudible Artinya Novels & Stories

Bukan kemenangan telak—namun penurunan kebisingan yang terasa seperti tebalnya kaca di antara mereka dan panggung. Malam kian turun. Di papan kecil, Inez menggambar ulang pola 1–2–1 pada LUT, menambahkan garis putus-putus menuju label dongle dan ASN. Ia memandang garis itu lama-lama, lalu berkata pada dirinya sendiri, “Di dunia yang penuh suara, angka adalah bahasa yang paling pelan tetapi paling keras.”

kata Zayn pelan, “bahwa tidak semua yang menunggu akan menemukan kepulangan.” Suasana di aula menjadi sunyi. Banyak yang menatap satu sama lain tanpa berkata apa pun, karena setiap lukisan seolah berbicara langsung pada hati masing-masing. Selene menatap lukisan-lukisan itu dengan perasaan aneh—seolah ada sesuatu di balik setiap gambar yang ia pahami tapi tak bisa diungkapkan. Dirian berdiri di sisinya, pandangan matanya tidak berpaling sedikit pun dari panggung, tapi jemarinya terlipat kuat di depan tubuhnya.

Tempat itu tak mencolok hanya pintu kayu rendah dan papan hitam dengan tulisan kapur: "Mostra privata – Senza Nome" (Pertunjukan pribadi – Tanpa Nama) Suara musik lembut terdengar dari dalam. Beberapa pengunjung duduk sambil memandangi lukisan yang dipajang di dinding batu tua. Averine melangkah masuk dengan hati berdebar. Dan di sana, di sudut ruang, di antara lukisan bergaya kontemporer dan abstrak tergantung satu karya yang membuatnya berhenti bernapas.

Setidaknya diperjelas lebih dulu apa maksud dari video kotor Laudia. "Tanya Zen saja," seru Naia sambil berjalan pergi dari ruangan tersebut. "Mahh …." Aluna memanggil, akan tetapi kali ini tak mendapat sahutan dari mama mertuanya. "Ck," decak Aluna, menatap malas campur berang ke arah Kaizen. 'Mending ngobrol sama tembok daripada ngomong sama siluman kulkas ini.' batin Aluna.

Aku melihat punggungnya menjauh. Aku mendengus kesal. Dia tidak mengerti. Tidak ada yang mengerti. Mereka pikir ini gila, padahal ini adalah pencerahan. Waktu yang hilang itu bukan masalah. Itu harga yang wajar untuk sebuah karya seni. Aku meraba perban di tangan kananku. Lukanya berdenyut lagi. "Dasar amatir," bisikku pada bayangan Sarah yang menghilang di pintu keluar. "Dia tidak tahu Agnia sedang menunggu."

"Lo yang bego, Saka nggak pernah sakit perut!" "Nah itu tadi?" "Ihh, gue pites juga nih anak!" "Iqbal Riko! Maju ke depan!" bentakan guru matematika itu seketika membuat kelas hening. *** NOVEL SUDAH TIDAK TERSEDIA DI FLATFORM INI. TERIMAKASIH. NOVEL SUDAH TIDAK TERSEDIA DI FLATFORM INI. TERIMAKASIH. NOVEL SUDAH TIDAK TERSEDIA DI FLATFORM INI. TERIMAKASIH.

“Sudah mau dianya.” “Nada habis kamu apain, kok, tiba-tiba mau?” tembak Adrian memperhatikan ekspresi Sastra. “Kamu nggak aneh-aneh, kan?” “Nggak, Pa!” Sastra sampai geleng-geleng mendengar kalimat Adrian. “Aku belum ngapa-ngapain sama Nada. Nggak ada curi start.” “Mana berani Sastra nyuri start,” celetuk Arini menahan tawa. “Bisa-bisa, masa depannya suram karena ditendang lagi sama Nada.”

“Makan mah makan aja Neng. Jangan sambil ngomong. Kata orang jaman dulu mah pamali. Ngomongnya nanti kalau udah beres makan.” Dhira mengulum senyumnya mendengar Bi Asih mengatakan pamali. Kata ini menjadi semacam mantra bagi Bi Asih. Sesuatu yang tidak elok dilakukan, oleh Bi Asih pasti akan diiringi dengan kata pamali. Anehnya, Dhira serta kakak-kakaknya cenderung menurut tanpa membantahnya sedikitpun. Hanya si bungsu Kaivan saja yang selalu mempertanyakan arti dibalik kata pamali. Tentu Bi Asih tidak dapat menjelaskannya. Selesai makan, Dhira yang masih duduk menghadapi meja makan mengerutkan dahi saat dilihatnya ada seseorang yang tidak dia kenal masuk ke dalam dapur begitu saja.

Sudah puluhan kanvas bertebaran di kamarnya dengan gambar-gambar abstark yang menggambarkan perasaannya. “Una! Tolong buka.” Hening … tak ada suara yang menjawabnya. Papa Banyu memekik lagi, tapi sama saja sunyi. “Una, buka pintunya atau Papa dobrak!” tegas Papa Banyu. Aluna melempar kanvas yang baru saja selesai setengah. Emosinya kembali tak stabil dan dia menjadi cepat marah. Dibukanya daun pintu keras-keras.

tawar Andreas. Hah, nonton? Gila aja sih! Kaila nggak bisa bahasa inggris yang ada nanti melongo doang kayak kambing congek. Selain nonton dong, tapi gapapa kali, ya nonton gambar doang. Bahasanya pakai bahasa kalbu saja, Kaila tidak mengerti. “Boleh, tapi penampilan aku masih berantakan,” keluh Kaila pelan.