Jemuran Baju Tembok Novels & Stories

Bahkan ketika Dewi Rukmini mendekati salah satu rumah dan meraba dinding yang terbuat dari anyaman bambu itu, sama sekali tidak teraba adanya debu sedikit pun. "Rumah ini seperti berpenghuni," gumam Dewi Rukmini. Lantas kembali mereka melanjutkan langkah. Dan di depan mereka, terlihat rumah yang di halaman belakangnya terdapat baju yang dijemur. Dewi Rukmini memutuskan untuk memeriksanya. "Baju-baju masih basah kuyup. Seperti selesai dicuci," ujar Dewi Rukmini.

Ia menurunkan semua pakaian Kemala dan memasukkannya dalam tas besar, sebagiannya malah masih bertumpuk di lantai. "Ah! Selesai. Bajuku jangan sampai rusak!" ujarnya setelah melihat pakaiannya tergantung di lemari. "Baju Kemala tidak perlu punya tempat baik, baju seratus ribu dapat 3 pasang, di simpan di mana aja cocok," gumamnya lagi, kembali melihat nakas yang ada di dekat ranjang milik saudarinya.

Berulang kali tangannya memeras baju basah dan ia jemur di halaman belakang rumah. Dengan lincah perempuan bernama Ayda Karisma menjemur semua pakaian sambil berjoget ala oppa korea. Lagu yang diputar melalui ponsel milik Ayda terdengar ke seluruh ruangan. “Moment is yet to come, yeah.” Ayda pun mulai bersenandung.

Halaman yang memang digunakan untuk menjemur pakaian dan menyimpan perabotan masak mamanya yang berukuran besar. "Mama juga baru ngeh pas mau angkat jemuran tadi. Itu bukannya baju kamu, tapi kenapa ada dua? Terus yang itu juga bukan punya kamu juga, kenapa apa dua? Apa kamu beli lagi?" Puspa yang penasaran mendekat pada jemuran pakaian yang memang sama persis dengan bajunya. "Ini siapa yang jemur, Ma?" "Adik kamu, dia kan cuci baju sendiri." Puspa meletakkan kedua tangannya di pinggang. Apa maksud Dini?

Di salah satu dinding, ada meja rias dengan ukiran khas Jepara. "Aku sudah siapkan pakaianmu di lemari." Mahika membuka lemari baju. Wangi pengharum pakaian sangat segar di penciuman. Beberapa baju tersusun rapi di sana. "Mama rajin bersihin lemarimu. Baju-baju dicuci lagi sekiranya dah bau apek. Aku tadi tinggal menyusunnya saja, Mas," lanjut Mahika. Membuat Johan sangat terharu.

"Jemur baju itu bukan asal gini!" Tak tahan aku, kalau tak menggerutu. Bagaiamana tidak kesal bin sebal, masak jemur baju kayak naruh gombal sembarangan. Hih, gregetan pingin nyubit. Asal nyantol di jemuran tanpa dibentangkan. Kapan mau kering? Sampai Februari tanggal tiga puluh kali. Selain itu airnya masih menetes deras tanda tidak diperas sama sekali.

Aku melihat sekeliling rumahku yang tampak sangat kotor dan dikelilingi oleh rumput-rumput liar. Aku lalu masuk ke dalam rumah tapi baru saja mau menutup pintu terdengar suara roboh dari halaman samping. Aku lalu melihat apa yang sebenarnya terjadi. Hah brengsek... tiang jemuran yang aku pakai untuk menjemur baju-bajuku yang basah ternyata roboh. Aku baru ingat beberapa hari yang lalu Marni memang mengatakan padaku kalau tiang jemuran sudah rusak tapi aku mengabaikannya. Dan sekarang aku harus bajuku lagi karena semua kotor jatuh ke tanah. Hari ini benar-benar hari tersial bagiku. Aku kembali mengulang mencuci tapi kemudian aku bingung aku harus menjemur pakaian ini di mana. Akhirnya aku put

Dia tidak antusias sama sekali. Masih dengan menggendong Zidan, aku memeriksa ke dalam rumah petak. Ada satu kamar di dalam. Ada toilet juga dan dapur mini. Pintu belakang langsung menghadap bidang tanah kosong. Banyak tali jemuran di sana. Rupanya, para penghuni rumah petak menggunakan tanah kosong ini untuk menjemur baju. “Gimana?” Tanya Mas Slamet sambil mengepulkan asap rokok dari mulutnya.

Dia yang melihat kedatanganku melirik sesaat lalu membuang muka dengan kasar, rampak Sekar irona dendam dan kebencian yang sejak perdebatan dia dan Kak Aidil semalam. "Bu, kalau baju ditumpuk seperti ini bagaimana bisa kering Bu, sementara baju Rima tinggal sedikit." Ku ambil baju anakku yang ditumpuk ibu sambil menghela nafas pelan, aku berencana untuk menjemurnya di pagar teras saja, mengalah karena merasa tidak ada gunanya berebut tali jemuran Brak! Ibu terlihat membanting keranjang cuciannya yang terbuat dari rajutan plastik.

Emery masih mencari pakaian dalamnya dengan wajah gelisah. “Mer! Kamu sudah selesai belum di dalam? Kalau kamu lama, aku masuk ke dalam nih,” canda Ruben setengah mendesaknya. Emery tidak begitu menghiraukan ucapan Ruben. Dia masih fokus mencari celana dalam dan bra-nya yang belum sempat dia jemur setelah mencucinya tadi pagi. Tak lama kemudian, dia berhasil menemukannya. Rupanya ada di balik pintu.