Novel & Cerita Jilat Pepek

"Boleh dong, tapi biasanya ke sini kalau ada keperluan kerja doang." "Kali-kali, kita harus saling menguatkan bukan, sebagai sesama sahabat." "Hehehe, bisa aja. Ngomong-ngomong itu bawa apa?" "Ini pecel, petis dan opak, buatan Mamih buat kamu." "Wah, kayanya selera Mamih kamu sama lidah aku sehati, nih." "Pasti dong, kalian sama-sama wanita jawa, yang eksotis dan berjiwa baja."

Erick mengambil sebutir klepon dan mencicipinya. "Itu klepon. Jajanan khas Jawa, terbuat dari tepung ketan dan didalamnya berisi gula merah." Nana menjelaskan sembari mengambilkan sebutir onde-onde. "Enak. Alvin keknya suka deh." Erick mengambil cangkir kopinya dan menyesapnya pelan-pelan. "Alvin harus diet glutenkah? Karena tadi Cecilia memesan cake atau cemilan flourless." Nana bertanya dengan hati-hati.

Temperamennya yang unik sangat menarik perhatianku. "Halo, aku tukang pijat paling top di sini, namaku Derrick!" Derrick mengulurkan tangannya padaku dengan sopan. Dia tidak mirip tukang pijat biasa, lebih mirip bintang pria. Setelah bersalaman dengannya, tubuhku agak gemetar. Jane menyapa Derrick dengan antusias, bahkan berbisik di telinganya. Sesekali pandangan Derrick tertuju padaku.

rasanya lebih nendang daripada nasi goreng buatan chef pribadi di apartemen ini. Sikapku juga berubah. Aku jadi lebih murah hati, lebih punya empati, terutama ke Ario. Dan aku yakin, sifat itu bukan milik ‘Julio ’ yang dulu. Lalu ada satu hal aneh lagi. Kemarin malam, saat mendengar podcast tentang kuliner Nusantara, mereka menyebut “pempek,” dan entah kenapa, makanan itu langsung muncul dalam benakku seperti sesuatu yang sudah lama kurindukan. Padahal sebelumnya aku bahkan tidak suka atau mungkin belum pernah mencoba pempek.

beritahu Nisa. "Oh, ya?" Yanti langsung menelan salivanya. Ia sangat menyukai pecak. Makanan khas betawi, meski Dia sendiri dari Bandung, Jawa Barat. "Di sini juga ada ciput. Pedasnya nonjok!" Ijay tertawa melihat ekspresi wajah Yanti. "Aku mau!" teriak Yanti. Mereka duduk di sebuah saung. "Mau apa?"

Kemudian, suara yang sama berkata, “Di bawah tanah … aku rasa ini gudang … atau penjara tua … kami tidak tahu pasti.” Udara di sekeliling mereka lembap, beraroma besi, kayu busuk, dan sisa keringat. Jiali menajamkan pendengarannya. Tak terdengar suara burung. Tak ada serangga. Bahkan langkah pun nyaris nihil, seolah tempat itu jauh dari kehidupan. “Kau siapa?” tanya Jiali. “Saya Linzhi. Itu adik saya, Peipei. Kami ... dari paviliun Dai Zhi.”

“Mikh… Cihuyyy gue bawa dapat kbar bagus nih.” Tidak mengucap salam, langsung masuk dan memeluk Mikha saking senangnya. “Apaan? Lo abis ketemu sugar daddy berperut buncit,” sarkas Mikha pada teman sefrekuensinya itu. Rere tertawa lebar, lalu memukul pelan lengan temannya. “Yaa sebelas dua belas sih. Sama-sama sugar Daddy, tapi perut buncit atau nggak, gue belum tahu sih, Mikh.”

Aneh memang. Jerry datang, bawa sebungkus pecel dan rempeyek kacang. Kami makan sepiring berdua, tapi Mama tetap buatkan pepes ikan patin dibantu Bibi, tadi telepon Mamang pekerjanya buat antar ikan segar ke sini. Bau bumbu mengisi ruang dapur sampai rumah, pepes ikan campur kemangi baunya nikmat, terasa menarikku ke dapur. Aku makan lagi, cuma camilin ikan saja gak pake nasi.

“Yaaah! Nggak spesial dong kalau suara Aa jelek, Lis,” Tawa lirih gadis itu masih membekas di sini. Padahal, pemiliknya sudah pergi. Daripada menunggu Elis sendirian di luar, aku memilih mencari Asep ke dalam dan menemani anak itu menonton acara komedi favorit di stasiun TV swasta. Mungkin tidak lama lagi Abi dan Umi pulang, sehingga kami bisa nonton bersama-sama sambil menunggu Elis selesai menyiapkan pempeknya untukku. Tiba-tiba aku jadi rindu kampung halaman. Pempek adalah makanan yang tak pernah terlewat Umak hidangkan saat sarapan. Malam ini seperti ada yang hilang. Lelahku. Juga sumpekku akibat bombardir rutinitas kuliah-mengajar seharian ini. Kantukku pun hilang begitu saja.

Dalam beberapa keadaan, Ibunya masih menghubungi Jilaine dan seolah lupa jika perempuan itu bukan menantunya lagi. Tiga Hari Kemudian... “John, dimana? Udah pulang belum?” suara Jilaine menyapa pendengaran Johnny. “Bentar lagi kerjaan saya selesai, Jila. Kenapa?” “Temenin aku makan pempek di Benhil, mau?” “Boleh, saya jemput kamu kalau gitu,” “Aku udah di lobby kantormu,” “Haha, ya ampun. Oke deh, tunggu ya,”