Kenapa Ruang Operasi Dingin Mga Nobela at Kwento

ujar dokter sambil memiringkan badannya dan menunjuk sebuah ruang operasi. Ini adalah ruang operasi dengan model terbuka dan terdapat jendela kaca di seluruh bagiannya. Mereka berdiri di luar jendela kaca dan bisa melihat pemandangan di dalam ruang operasi dengan jelas. "Jimmy, aku ketakutan ...." Irene berkata sambil menatap Jimmy dengan manja.

Lampu-lampu di langit-langit berganti dengan cepat dalam pandangannya, seakan waktu berjalan lebih cepat dari yang bisa ia ikuti. Begitu memasuki ruang operasi, udara terasa lebih dingin. Cahaya putih menyilaukan menyambutnya, memantul di permukaan alat-alat bedah yang tertata rapi di meja stainless steel. Bau obat-obatan menusuk hidungnya. Di sekelilingnya, tujuh orang berseragam hijau dan biru sudah bersiap. Beberapa di antaranya sibuk menyesuaikan alat, sementara yang lain berbicara dengan suara rendah.

Di bagian terdalam fasilitas bawah tanah Crimson Circle, cahaya lampu bedah yang putih menyilaukan menghujam penglihatan. Elena terbaring kaku di atas meja operasi logam yang dingin, kedua pergelangan tangan dan kakinya terkunci rapat oleh borgol elektrik yang bergetar pelan. Udara di ruangan itu sangat tipis dan dingin, menusuk kulitnya yang pucat hingga membuatnya merinding tak terkendali.

“Mom, sudah siap unboxing hadiah lucu dari Tuhan?” … Lampu ruang operasi menyala terang, nyaris menyilaukan mata. Udara di dalam ruangan terasa dingin, steril, dan asing. Aura berbaring kaku di atas meja operasi, kain hijau menutup tubuhnya dari dada ke bawah. Tirai pembatas dipasang, membuatnya tak bisa melihat apa yang sedang dipersiapkan di sisi perutnya.

Ruang Operasi Bawah Tanah - Menteng, Jakarta Pusat (Masa Kini/2026). Hening. Hanya ada suara desis hidrolik dan dengungan mesin pendingin raksasa yang memenuhi ruangan berdinding baja itu. Udara di sini sangat dingin, menusuk tulang, seperti berada di dalam lemari es kamar mayat.

Udara dingin koridor Seonghwa Medical Center meresap hingga ke balik pakaian Arka yang masih lembap oleh hujan dan keringat. Di hadapannya, pintu kaca tebal ruang operasi memantulkan bayangan dirinya yang berantakan. Tanpa alas kaki, celana bernoda tanah merah, serta telapak tangan yang memerah akibat cengkeraman ketakutan. Setiap detik yang berlalu di atas jam dinding koridor terdengar bagaikan ketukan palu hakim yang siap menjatuhkan vonis mati.

Wah parah si Niken itu. Kami masuk ke OK. Operation Komer adalah ruangan yang kami jelajahi. Ruangan para tenaga medis profesional, tidak boleh sembarangan orang memasukinya. Dokter spesialis bedah yang selalu ada disini, dokter bedah, dokter anestesi, perawat anestesi, perawat operasi sebagai asisten, dan perawat lainnya sebagai penyedia keperluan perlengkapan. Area operasi steril, semi steril dan area free. Sejak pertama kali datang kesini, aku dikenalkan dengan area-area tersebut.

Ranjang Arthur didorong masuk ke dalam sebuah ruangan yang luas, terasa sangat dingin, dan diterangi oleh lampu-lampu bundar berukuran raksasa yang menyorot tajam ke arah meja operasi di tengah ruangan. Suasana di sini sangat kontras dengan hiruk-pikuk IGD yang penuh teriakan dan langkah kaki yang terburu-buru. Di dalam kamar operasi ini, segalanya terasa hening, steril, dan penuh konsentrasi yang tinggi. Hanya ada suara pip... pip... pip... dari mesin pemantau jantung yang berbunyi teratur, menjadi satu-satunya penanda bahwa detak kehidupan Arthur masih bertahan di dunia.

Ia meraba seluruh bagian tubuhnya yang masih mulus tanpa darah dan luka. "Tidak, tadi ada sebuah truk yang menabrakku. Tapi kenapa aku bisa berada ditempat tidur kuno sekarang ini?!!" Tanya Casandra dalam hati, sambil memperhatikan seluruh ruangan tempat ia berada.

Adrian tetap di sampingku, wajahnya menunjukkan keprihatinan yang mendalam. Ketika aku masuk ke ruang operasi, suasana di dalamnya terasa steril dan dingin. Lampu-lampu terang menerangi ruangan, dan aku bisa melihat dokter-dokter bersiap. Rasa takut menyergapku, tetapi aku tahu ini adalah langkah yang harus kuambil. Aku berbaring di meja operasi, merasakan dinginnya permukaan di bawahku. Napasku mulai tidak teratur, dan saat dokter mulai menjelaskan prosedur, aku merasa semuanya seperti sebuah mimpi buruk.