Lebaran Tanpa Ibu Novels & Stories

Diam-diam Layla memikirkan Mama dan Papanya, biasanya ia bersama orang tuanya akan membuat banyak hadiah akhir tahun dan membagikan pada keluarga di mansion, tapi kali ini sepertinya Layla melalui bulan Desember tanpa Mama dan Papanya. "Ma, Pa, Layla kangen," ucap Layla cemberut. "Kita tidak bisa menghabiskan akhir tahun besama, Layla ingin pulang..." Layla memejamkan kedua matanya, hingga tiba-tiba saja terasa sebuah usapan di keningnya dengan sangat lembut. "Sayang, kenapa tidak membangunkanku?" tanya Nathaniel mengusap pipi bulat milik Layla.

Pesta ulang tahun Lala tampak meriah, dipenuhi tawa, sahabat, dan gelas-gelas minuman yang tak pernah kosong. Namun di balik senyum manis yang dipaksakan, Lala menyimpan sesuatu yang tak seorang pun bisa lihat. Matanya berkilau, bukan hanya karena riasan, tapi karena ada luka yang ia sembunyikan. Ia tahu, tak akan ada ucapan hangat dari ibunya malam ini. Tak ada pelukan keluarga, tak ada doa sederhana yang biasanya paling berarti. Yang ada hanyalah riuh pesta… dan kesepian yang menggigit hatinya.

ucap ibu mertua. "Aku juga belum pernah merayakan ulang tahun, selain itu aku juga belum pernah diundang oleh temanku yang ulang tahun. Karena aku dinilai tak selevel dengan mereka." Tiba-tiba Arka menyahut. "Hal seperti itu tidak penting, nanti kita rayakan ulang tahun kamu bersama keluarga. Teman kamu itu pasti ulangtahunnya dirayakan hanya bersama pembantu dan teman-temannya, karena kedua orangtuanya selalu sibuk bekerja."

Setidaknya, mereka tidak mengetahui apa yang sebenarnya terjadi di luar sana, bahwa nenek mereka sedang menggelar pesta besar untuk merayakan kebahagiaan adikku--Bayu. Namun, di dalam hati, aku tak bisa mengabaikan rasa perih yang terus menghantui. Saat aku bantu bersih-bersih di rumah Ibu kemarin, tidak ada sedikit pun pembahasan tentang acara resepsi hari ini. Tidak ada undangan untuk hadir, tidak ada isyarat apa pun.

Ibuku, wanita yang melahirkanku ini lebih menyeramkan jika marah dibanding dengan apa pun di muka bumi ini. “Jika tidak mau datang, maka tidak usah saja kalian menikah. Itu sebuah tanda dia tidak menghargaimu sebagai wanita. Terus bagaimana dengan Bagus?” tanya ibu masih dengan nada yang meledak-ledak. “Mas Bagus tentu saja sudah berusaha, Bu. Aku mohon, jika tidak bersandar pada ibu, mengeluh pada ibu, dengan siapa lagi kami harus mengeluh,” bujukku.

BUKAN SALAH IBU 42 Aku meninggalkan Ayah dan Ibu berdua saja di meja makan. Biarlah, Ibu punya caranya sendiri untuk menuntun Ayah agar kembali mengingat kami. Kami hanya perlu bersabar. Dan bukankah sudah beberapa kali kami lulus dalam ujian kesabaran itu?

beri tahu Gibran tanpa menutupinya dari Levin. “Bukan pesta yang meriah, melainkan hanya acara kumpul-kumpul biasa saja, Kak. Paling nanti aku dan teman-teman hanya memanggang ikan atau ayam. Aku tidak ingin pesta yang meriah, cukup perayaan sederhana saja,” Barry menjelaskan secara singkat dan rinci mengenai acara yang diinginkannya sebelum Levin bertanya. “Lalu kendalanya di mana, sampai Papa tak kunjung memberi Barry izin?” tanya Levin kepada sang ayah.

cetus Haga emosional seraya mengepalkan kedua tangannya kuat. “Karena kamu tidak punya Ibu. Kami hanya akan bermain dengan anak yang mempunyai Ibu saja,” celetuk salah seorang teman sekelasnya Haga. “Ya, karena kamu tak punya Ibu. Kata Ibuku, anak yang lahir tanpa Ibu, hidupnya begitu menyedihkan. Karena itu aku dilarang untuk bermain denganmu, agar hidupku juga tidak akan menyedihkan sepertimu,” sambung teman Haga yang lain.

Rendy mengangguk polos. Ia sering merasa bersalah. Membesarkan anak-anak tanpa sosok ayah, tanpa uang yang cukup. Rian dan Rendy tidak pernah mengenakan baju baru saat Lebaran. Mereka sering memakai pakaian bekas atau jahitan tangan Ibu sendiri. Sepatu mereka berlubang. "Maafkan Ibu, Nak," bisiknya pada bantal di malam hari. "Ibu tidak bisa memberi kalian yang terbaik."

Membuat tenang hati yang kadang gundah gulana. Di sisi lain, kata sedih tak dapat kuhindari. Lebaran tahun ini kadang terasa bagai sembilu. Hari raya yang paling ditunggu umat muslim sedunia itu kini kurayakan tak seperti tahun sebelumnya. Sekarang aku merayakannya sendiri. Tanpa Mas Ari, tanpa Mama dan Papa lagi.