Mainan Rumah Rumahan Novels & Stories

kata pria itu membuka pintu rumahnya. Rumah itu nampak besar dan tidak terawat. Banyak sekali debu yang menempel di perabotan rumah. Di ruang tengah aku melihat sekelompok laki-laki sedang bermain kartu. Mataku jelalatan mengamati keadaan rumah itu. Tanpa sepengetahuannya aku mengambil gambar keadaan rumah itu dan kegiatan mereka.

Main sama anak-anak tetangga sesama elit. Beda seperti saat Namira kecil, mainnya ekstrim. Main petak umpet sampai ngumpetnya benar-benar hilang. Main karet gelang, main kelereng, mandi di kali, dan semua permainan jadul lainnya. Pemandangan di sekitar sana indah, jalannya mulus, kiri dan kanan berdiri kokoh rumah-rumah para pengusaha seperti Rangga. Rumah dengan halaman dan interior yang indah.

Rain dan Abe saling berpandang, gadis kecil itu kemudian mengajak mami barunya itu berkeliling rumah, ternyata tak cuma arsitektur rumah saja yang menawan. Didalam rumah itu semua yang mereka butuhkan sudah tersedia, mulai kolam renang, dapur yang sangat luas dan lengkap serta tempat bermain untuk Gia dan kakak-kakaknya. "Mami ini trampolin, Gia suka sekali main ini" "Bagaimana mainnya?" Tanya Rain saat tiba dihalaman belakan rumah yang sangat luas itu "Begini" Gia kemudian minta digendong naik keatas trampolin

“Rumah di dalam rumah? Bukannya itu hanya sekumpulan rumah kecil yang disatukan?” Di kota-kota di mana ruang terbatas, mereka terkadang membangun mansion berdekatan dengan cara itu. Karena konsep Kael adalah sesuatu yang baru, itulah hal terdekat yang bisa dibayangkan orang-orang. “Tidak, ini berbeda. Di dalam bangunan besar, akan ada beberapa rumah yang lebih kecil. Ini disebut hunian bersama.” “Rumah seperti itu... apa benar ada?”

Anak-anak yang bermain bersama, ada yang berlari ke sana dan ke sini, ada yang sedang memanjat pohon untuk mengambil layangan yang tersangkut atau ada yang sedang bermain kelereng dan lompat tali. Tanpa sadar Keyra tersenyum saat melihat, anak-anak bermain dengan riang di sekelilingnya. “Ayo, Mama udah sewa rumah buat kita tempati” ucap Mama Keyra dengan riang. Tanpa bertanya lebih lanjut mereka mulai berjalan ke arah rumah warga yang terbilang masih jadul. Rumah-rumah di sini masih terbuat dari kayu atau rotan. Tak ada yang terbuat dari tembok.

tanya Senja, kesal. Dua orang pria itu saling menunjuk, tidak ada yang mau mengaku. Selalu begitu, setiap Abimanyu libur tugas, rumah tidak akan pernah beres. Ada saja ulahnya agar bisa terus bermain dengan Satria—anak mereka. “Yah, apa tidak ada permainan lain selain membuat rumah berantakan?” tanya Senja, dia mengamati berbagai mainan yang berserakan di lantai.

Rumah yang didambakan oleh mereka berdua akhirnya terwujud, sebab alasan tertentu Julvri baru bisa memberikannya sebuah rumah. Tidak terlihat cukup mewah, sederhana namun elegan. Rumah ini terlihat membaur dengan rumah-rumah yang ada di sekitar. “Maaf tentang rumah ini baru kesampaian.” “Tidak apa. Lagi pula banyak kesibukan yang kamu lakukan semenjak perilisan game pertama. Itu sangat booming 'kan? Apalagi di kalangan anak muda,” tutur Arum sembari tersenyum.

Ia menoleh pada Jun Ki yang santai bermain game. "Anjir, Jungki, lo hebat banget maen game diem aja dari tadi." "Udah kelas atas dia." Jun Ki menyudahi permainannya, "Ya, sebenarnya di rumahku juga ada dua komputer, bisa untuk bermain game." "Wah lo mah baru bilang, tau gitu di rumah lo aja kita, gak usah sibuk-sibuk ke warnet." ujar Bian agak kesal.

Dan menambah pengalaman bersama teman. Teman-teman Rangga sangat senang bisa berkumpul di rumah sang pemuda ini. Mereka disambut baik. Penuh keramahan, bahkan oleh warga sekitar. Di sana bisa bermain di taman rumah sang pemuda. Ada yang bermain game, nintendo, menonton televisi. Juga dibelikan aneka mainan.

Celoteh Adnan. Aku hanya tersenyum sembari membuka pintu. Beruntung, kunci cadangan rumah selalu ada di dalam tas. Bau pengap mulai tercium seperti rumah yang tak pernah dibuka. Adnan langsung menuju ruang bermain, ia rindu main video game. Maklum, di Klaten tidak ada alat elektronik kecuali radio. Ibu dan Bapak sudah tidak pernah menonton TV lagi.