Memory Madness Artinya Novels & Stories

"Kalau kamu mimpi buruk kadang itu bukan sekadar mimpi. Itu bisa jadi bagian dari memori lama yang dikubur." Harika menegang. Matanya menatap Alister dalam. "Bapak percaya hal seperti itu?" "Aku percaya otak manusia punya caranya sendiri untuk menyimpan trauma. Termasuk lewat mimpi." Kalimat itu membuat Harika semakin resah. Ia ingin cerita, tapi sesuatu menahannya. Alister bersandar dan menatap langsung. "Aku punya sesuatu." Ia meletakkan sebuah map merah di atas meja. Pelan-pelan mendorongnya ke arah Harika.

Kabut merah jambu yang tadi menyelimuti otaknya perlahan memudar, digantikan oleh rasa pening yang menusuk di pelipis. "Ugh... apa yang terjadi?" gumam Bima sambil memegangi kepalanya. Memori tentang dirinya yang meneriakkan "Cahaya hidupku" dan mencoba mengejar Elena dengan wajah penuh gairah masih terkunci di balik dinding amnesia traumatis yang dibuat oleh sistem pertahanannya sendiri. "Loh? Marco? Kenapa wajahmu terlihat seperti orang yang baru saja menonton komedi picisan?"

Kali ini dia bersikap profesional sebagai seorang dokter, bukan menjadi seseorang yang membenci Alvaro. "Aku menduga Caramell menderita Generalized Amnesia." Alvaro mengerutkan dahi dalam mendengar kalimat yang keluar dari bibir Kafka. "Generalized Amnesia merupakan sindrom saat seseorang tidak dapat mengingat sebagian hal dalam hidupnya. Caramell sempat pingsan beberapa kali karena trauma dengan kejadian buruk yang dialaminya, mungkin hal itu yang membuat Caramell lupa semua hal tentangmu," jelas Kafka panjang lebar.

“Kamu berhak tahu semuanya kok, walaupun itu sudah berlalu.” “Sebenarnya, apa yang terjadi sama Ibu?” “Marsala sering mengalami halusinasi, yang terbentuk dari masa lalunya. Sebenarnya, otaknya sudah memblok sebagian memorinya, tetapi tidak jarang memori buruk itu timbul kembali dalam bentuk yang berbeda. Dan Tante baru tahu semuanya saat ibu kamu berurusan sama hukum,” jelas Arabela. “Setelah Tante observasi lebih jauh, periode kuliah sampai kerja adalah periode Marsala mengalami gangguan kecemasan, yang membuatnya takut berada di tempat ramai dan takut orang asing. Gangguan ini enggak pernah diatasi, sebab Marsala enggak pernah cerita. Kemudian, ia juga terkena depresi usai melahirkan kam

Dia merasa tak pantas memiliki Ramon seutuhnya. "Ini tanggal berapa, Mas?" Ramon bingung, kenapa tiba-tiba Ardia menanyakan tanggal? Jangan bilang setelah tiga hari di rawat karena mengalami depresi berat, Ardia lantas amnesia, kehilangan sebagian memorinya. "Tanggal tiga, Sayang. Kenapa?" "Tanggal tiga, ya?" tanya Ardia memastikan. "Kenapa tiba-tiba kamu tanya tanggal?"

Tiba-tiba aku merasa semua ini sangat membosankan. Aku pun melepaskan kembali kunang-kunang itu. "Suruh aja Ferdi yang nangkapin buat kamu, dulu dia sangat pandai nangkap kunang-kunang." Dia mendadak terdiam. Karena yang kubicarakan adalah masa saat kami baru berpacaran dulu. Hilangnya ingatanku terjadi secara acak. Malam itu, saat mabuk, dia berbisik pelan di telingaku.

"Ingatan semacam itu nggak bisa dipulihkan, Kita adalah tim pertama yang menemukannya. Ini layak untuk makalah di Science! Halo ... halo ...." Oscar tidak lagi mendengarkan sisanya. Yang dia tangkap hanyalah satu kalimat, ingatan tidak bisa dipulihkan. Tidak bisa dipulihkan. Aku akhirnya berkata, "Oscar, tubuh manusia itu luar biasa. Saat seseorang mengalami trauma besar, otaknya akan secara otomatis mengaktifkan mekanisme perlindungan untuk melindunginya, dengan cara menghapus sebagian kenangan secara permanen."

Nada suara Danastri serak, campuran sedih dan getir. "Kasus Widipa ini terbilang unik, Nak. Hyperthymesia atau amnesia paradox merupakan fenomena langka di mana seseorang tiba-tiba dapat mengingat sesuatu yang tidak mereka kenal sebelumnya. Penyebabnya kerusakan otak atau pengaruh emosi." Danastri mendengarkan penjelasan Sailendra dokter bedah senior. Dia baru tahu ada istilah semacam itu.

Ia baru saja menceritakan apa yang terjadi, tentang ingatan samar yang muncul, isak tangis Dira yang berakhir dengan pagi hari yang ceria seolah tidak terjadi apa-apa. Dokter Elizabeth, psikiater berpengalaman dengan wajah menenangkan menghela napas panjang sebelum bicara dengan suara tenang namun serius. “Apa yang dialami istri Anda adalah bagian dari respon alami otak terhadap trauma. Secara medis kami menyebutnya sebagai dissociative amnesia—otak memblokir atau menekan ingatan traumatis yang terlalu sulit untuk dihadapi. Dalam kasus Dira, memori samar dan kilasan yang muncul adalah fragmen dari pengalaman masa lalunya.”

Sepertinya ada hal penting yang ingin Mawar bicarakan, sampai ia mengajaknya bertemu. “Kamu tau tentang penyakit mental Rama sebelumnya?” tanya Mawar. “Aku tau, sebab pada saat itu aku sudah ikut dan dekat dengan Pak Reynald,” jawab Tasya. “Sebenarnya apa yang terjadi kepada Rama saat itu? Apa Rama tidak mengingat sedikitpun kejadian tentang hari itu?” tanya Mawar. “Dia tidak mengingatnya. Selama lebih dari satu bulan Rama larut dalam kesedihannya, saat ia sadar pertama kali, yang ia ingat adalah kebenciannya kepada papahnya,” ujar Tasya.