Mesin Potong Novels & Stories

tanya kasir sambil memindai kode batang barang belanjaan Adit. "Ah, enggak, Mas. Cuma mau dipakai buat perjalanan jauh aja," jawab Adit santai sambil menerima kembalian. Dengan menenteng kantong belanjaan besar, Adit berjalan kaki beberapa meter ke sebelah toko outdoor tersebut, di mana sebuah barbershop lokal sedang lowong. "Silakan, Mas. Mau potong model apa?" tanya seorang tukang potong muda dengan gunting yang sudah siap di jemarinya.

"Ini namanya Chest press machine. Alat ini ini bagus buat membentuk otot dada. Cara menggunakannya kamu cuma perlu duduk tegak atau miring, tanpa perlu berbaring. Terus, dorong mesin ke depan seolah kamu sedang melakukan gerakan bench press. Cobain!" Plok! Aku tersentak saat dia tiba-tiba menepuk p*ntatku. "Kenapa?" Melihatku yang berdiri geming, Kang Epen bertanya. "Nggak apa-apa. Agak kaget aja, Kang." Aku tersenyum meringis. "Nggak usah kaget, soalnya nanti bakal lebih sering." Busyet. Enteng banget muncungmu, Kang!

Binar menyusul dari belakang sambil memegang pegangan besi. "Hati-hati Ardan." Binar sedikit cemas. "Aman, Bunda." Mesin kembali menyala. Perlahan combi bergerak membelah hamparan padi yang menguning. "Wah!" seru Ardan. "Seru sekali!" Aditya menunjuk ke arah depan. Saat Combi masuki petak sawah berlumpur dan mulai memotong padi. "Lihat. Padi dipotong, gabahnya langsung masuk ke penampung."

Bau serbuk kayu memenuhi udara, tajam dan akrab, berpadu dengan aroma logam panas dari mesin pemotong. Liam masih di sana, bertelanjang lengan, keringat menetes dari pelipisnya, menuruni rahang tegasnya yang kini sedikit berdebu. Di tangannya, mesin gergaji bergetar berat, memotong balok kayu besar menjadi dua bagian. Potongan serat halus beterbangan di udara, menempel di kulitnya, di rambut cokelatnya yang agak basah. Baginya, ini bukan pekerjaan kasar, ini semacam meditasi.

Tanyanya lagi sambil menuju ke alat besar yang ada dipojok kamar mandi. “Itu alat yang digunakan pelaku untuk memotong tubuh korban. James diikat dengan kawat panjang yang terhubung dengan alat ini, dan ketika alat ini dihidupkan, kawat itu akan tegulung dan otomatis akan memotong apa saja yang tergulung dengan kawat ini.” Jelas detektif Aldi menyampaikan hasil penyelidikan sementaranya. “Kawat? Kawat apa yang bisa sampai memotong tubuh orang?” Tanya papa James yang kebingungan dengan penjelasan detektif Aldi.

"Alat dan mesin kita masih lengkap, Pak?" "Mesin laser cutting kita sudah tidak ada, Bu," timpal Pak Burhan dari tempat duduknya. "Dijual Pak Rendy dua bulan yang lalu. Selama mesin tidak ada, biasanya kami ngoper untuk potong bahan." Widiani hanya bisa mengelus dada mendengar keterangan dari Pak Burhan, ingin marah pun sudah percuma rasanya. "Kalau begitu, kita akan prioritaskan proyek dari CV. Ganesha. Untuk dua orderan lainnya, saya akan langsung dan minta tenggat tambahan."

Apalagi yang membelinya pemuda misterius yang tadi berani head-to-head dengan Xia Quan. Tak lama, semua orang berkumpul di sekeliling mesin potong. Berdesak-desakan. Yang di depan tak mau mundur, yang di belakang menjinjit. Pemotong mulai gambar garis di permukaan batu. Tangannya cekatan, sudah hafal di luar kepala.

Ucapnya sambil memberi tahu kan barang itu dan sambil memegang barang tersebut. " Ok sekarang lanjut ya, ini mesin 1 dan 2 ya, ini mesin yang tadi saya beritahu kan kepada kalian semua kalau ini itu tempat pemotongan barang tadi dan tempat pembentukan secara baik." Ucapnya sambil menunjuk ke mesin tersebut.

“Ini apaan, Mas. Imut banget?” “Alat kukus telur.” “Oooh, kirain masih pakai panci biasa. Terus ini ada oven di bawah kompor ada microwave juga, ada chopper, pisau masak satu set. Panci yang pasti harganya melebihi dua ginjalku.” Can terlalu berlebihan. “Terus ada alat bakar roti sendiri, untuk griil daging, sih, ini kalau nggak salah. Terus ini apa lagi, Mas. Asing banget?” Dia memegang sebuah benda yang kami sebut soda maker.

tanya ahli pemotong batu. “Tidak perlu. Potong langsung dari sisi ini,” kata Abimanyu lebih dahulu. Pak Harun juga mengangguk. Telapak tangannya mulai berkeringat. Jika potongan itu buruk, ia benar-benar tamat. Mesin mulai berdengung. Di bawah tatapan Abimanyu, Gilang, Direktur Bima, Mahendra, Pak Harun, dan beberapa penonton, suara tajam pemotongan batu terdengar.