روايات وقصص ضمن Mobil Ayah

Ayahku bisa saja kalau memuji, mungkin dulu ayah sangat memuja bunda, katanya aku mirip bunda waktu masih muda, pasti beliau juga pintar menggombali Bunda, makanya Bunda jadi kesemsem sama ayah. Perjalanan dimulai, ayah mulai melajukan mobilnya menuju jalan tol, untunglah hari ini bukan weekend jadi jalanan lancar jaya. Oh Iya, aku belum sempat membuka-buka ponsel, paling hanya ngecek pesan dua hari yang lalu tapi gak ada yang penting.

Jawabku "Mobil ayah tiba - tiba mati, sekarang ayah sedang di bengkel benerin mobil ayah, pak Agus tidak bisa jemput kamu karena sedang ada acara keluarga di kampungnya, kamu pulang naik taksi dulu yah nak, kalau sudah sampai di Rumah kabari ayah."Ucap ayahku. "Iya yah gak apa-apa, Lea nanti naik taksi atau bis aja."ucapku.

Membuat Ayahku tidak perlu mengeluarkan dana tambahan untuk memperbaikinya di bengkel. “Makasih, Pah.” ucapku tulus. Aku tidak bisa menyembunyikan senyumku yang selalu mengembang. Ini hal terbaik yang pernah terjadi padaku semenjak masuk SMA. “Berkendara yang baik ya, Sayang. Jangan bikin Papa menyesal karena sudah belikan kamu mobil,” ucap ayahku ketika kami hendak pulang dengan membawa mobil baruku. “Siap bos.” Aku menaruh punggung tanganku di dahi. Ayahku tersenyum melihatnya.

Kita naik mobil Ayah saja ya ke tempat gym-nya, Papa ingin sesekali menikmati jalanan. "Iya Yah, biar aku yang nyetir," jawabku sambil menerima kunci mobil BMW hitam milik Ayah. Aku memacu mobil dengan tenang menembus jalanan sore yang mulai padat. Di perjalanan, kami kembali mengobrol mengenai aksi begal tadi, hingga pembicaraan beralih ke sosok Risma. Ayah berkali-kali memuji kecantikan dan kesantunan Risma, seolah beliau benar-benar sudah merestui hubungan kami.

“Itu di depan mobil siapa Pa?” “Hehe, bagus kan? Temen Papa di kantor jual murah banget. Ya udah Papa beli deh” “Waaah, kenapa beli mobil tua sih, sering mogok loh nanti.” “Enak aja kamu, mesinnya masih bagus itu, bodinya juga mulus kan, hehehe.” Itu percakapan dengan Ayah ketika aku baru sampai rumah sepulang kuliah.

Di perjalanan ayah menyetel musik Jazz, walau sudah tua dan tinggal di desa tapi selera nya boleh juga haha. Saat musik mengalun ke telingaku aku bersender dengan santainya, di sanalah baru kusadari ternyata aku sedang menaiki mobil mewah sekarang. Keningku langsung mengernyit. Ini mobil siapa ya? Kok bisa aku lupa bertanya "Yah, maaf, ini Ayah bawa mobil orang apa mobil siapa?" tanyaku akhirnya karena sudah kelewat penasaran.

tutur mama sedikit sendu. "Mah, kalau pada orang tua, aku selalu ingat orang tua kandungku, meskipun aku ini anak satu-satunya, dan tidak mungkin Mama melakukan hal seperti Mama Yuni, tapi tidak tega saja kalau itu terjadi dengan orang tuaku," sahutku. Tidak lama kemudian, mobil Mas Haviz terparkir di depan hotel. Pria yang dulu sangat mencintaiku itu memberikan kabar bahwa ia sudah berada di parkiran hotel. Aku pun dengan mama segera bergegas ke mobilnya.

Lalu, dengan satu dorongan yang mantap, dia membuka pintu pagar yang lagi-lagi suaranya berderit dengan kencang. Mobil tua itu kemudian dikemudikannya hingga keluar dan membelah lorong jalanan. Sedangkan nasib pagar tadi, ibu sudah bersedia mengorbankan tenaganya guna menggantikan peranku. Dan karena ulah itu pula, ayah semakin kesal dibuatnya. “Bodo amat!” acuh suara batinku. “Ini adalah sekolah yang--” Ayah menghentikan kalimatnya. Keseriusannya dia alihkan ke gerakan tangannya yang memutar kemudi hingga mobil tua itu berbelok ke jalan lain.

tanya Ayah, mengambil langkah ke kursi di sebelahku. “Lumayan, sih, Yah. Ada rasa nggak nyangka juga. Kalo Ayah?” “Grogi banget!” jawab Ayah terbahak. “Itu sebabnya Ayah alihin semua pikiran Ayah ke cuci mobil. Biar nggak terlalu mikirin anaknya bakal dilamar orang besok. Tapi nampaknya, nggak mempan, haha!”

“Tidak bisa. Aku tidak mau menjual mobil itu. Ayah sudah memberikannya padaku. Bagaimana bisa ayah menyuruh untuk menjual kembali?” Mobil itu telah diincar Allison selama berbulan-bulan. Dia baru memilikinya seminggu lebih dan sangat membanggakannya. Kini mobil itu disuruh ayahnya untuk dijual. Betapa memalukannya kalau sampai orang-orang tahu. Dan betapa sakitnya hati Allison. “Kenapa bukan mobil ayah saja?” Allison balas mengusulkan. Ya, kenapa bukan milik ayahnya saja? Atau mobil ibunya mungkin? Neneknya juga punya mobil. Ada banyak mobil yang mereka miliki.