Mulut Sobek Novels & Stories

“Yang pecah ini baunya lebih tajam. Tidak enak.” Leo mengangguk. “Satu buah buruk bisa merusak satu tampah jika dibiarkan.” Togar tertawa pendek. “Buah sekecil itu bisa merusak satu tampah? Kamu pikir kami anak kecil?” Leo tidak menjawab. Ia mengambil tiga buah pecah lain, menaruhnya di sudut kain dengan beberapa buah bagus, lalu menutupnya sebentar sambil melanjutkan pemisahan.

Mulut Kosmos Mulut raksasa itu menganga, tapi yang keluar bukan suara biasa. Itu adalah kata yang tak punya huruf, tak punya lidah—hanya luka yang dipaksa menjadi bunyi. Setiap kali mulut itu bergerak, retakan baru muncul di semesta. Pulau kaca pecah. Langit yang sudah rapuh kian teriris. Dan dari rongga udara yang koyak, keluar barisan suara-suara lain:

“Matamu sipit, nggak keliatan kalau bengkak. Aman.” “Oke ayo kita foto.” Say cheese! Klik klik klik... Selesai foto, mereka pun bersalaman dengan Dirga dan saling memeluk satu sama lain. Ketiganya memeluk Dirga bergantian. “Ga, katanya telur mentah, madu, sama merica dicampur, bisa sampai enam jam. Serius.” Dillo berbisik di telinga Dirga saat Reisha sibuk menyalami istrinya.

"Hah? Masa Mut? Yang bener nih?" "Iya dong. Tapi ya gitu. Kan kalau makan terong untuk dua orang nggak bisa utuh nih. Jadi harus dipotong dulu. Kayak gini nih." Mutia meraih terong yang telah dicuci nya bersih lalu meraih pisau besar dan mengayunkan nya ke arah terong. Kres! Kres! Kres!

kata Mas Ervan. Aku menutup mukaku dengan kedua tanganku saat Mas Ervan bersiap menusukkan pisau itu ke perutnya, sekilas terbayang betapa ngerinya nanti jika pisau itu benar menancap di perut Mas Ervan, lalu darah akan menyembur keluar atau bahkan ususnya akan terurai keluar, sungguh aku ngeri. Bug, Sebuah suara seperti sebuah pukulan yang keras di ikuti suara pisau yang terjatuh dan beradu dengan lantai.

Kurus dan tidak berisi sama sekali. Adit melongo mendengar ucapan Lukman. Meski dia suka minum alkohol tetapi otaknya tidak serusak Lukman. Orang waras pasti akan bilang kalau Lukman itu gila, begitu pula dia. Adit menilai jika Lukman benar-benar tidak bisa diselamatkan lagi.

“Lobak merah dinilai, seledri lembut dipetik dan dikeringkan, dan yang keras digunakan untuk membuat sup, dan produk gunung seperti jamur lumut tidak disia-siakan.” Mick sangat bersemangat ketika ia berbicara sehingga bahkan bintik-bintik lumpur di wajahnya tampak bersinar. “Selain makanan pokok, ada juga paket sayuran liar kering dan sayuran acar—semua ini disimpan bersama.” “Ruang pengasapan hampir penuh, kita perlu membuat ruang baru—”

Lalu mulai mengulek bumbu sederhana untuk di makan bersama jambu. "Oalah, panas panas begini ngelutis memang paling pas ini." "Iya, biar reda juga otot otot yang tegang semalam, Bu," timpal Leha terkekeh. Saat tengah menikmati lutis (rujak sederhana) Bu Siti teringat sesuatu. " Eh, Leha. Nanti bantu bantu lagi di rumah Bu Mala? Kan masih tahlilan nanti malem."

Namun, ketika semua makanan itu baru masuk ke dalam mulutnya, sesuatu terjadi. Brek. Percayalah, mulut perempuan itu tiba-tiba robek. Kemudian disusul dengan perutnya yang perlahan membesar. Semakin lama semakin besar dan … lagi-lagi terdengar suara robekan. Perut perempuan itu—yang tadi membesar, seketika robek dan mengeluarkan semua isi dari dalam perutnya. Setelah itu tubuh perempuan tersebut hancur menjadi kepingan kaca dan menghilang dari sana.

Dunia mulai berputar lebih cepat dan pada sudut yang lucu. Jesse merogoh laci bawah dan mengeluarkan sebotol...oh, hei, scotch malt tunggal. Beberapa SOF memang tahu bagaimana hidup. Theo telah membalikkan tas Prime Time. Ada bermacam-macam bundel yang dibungkus kertas berminyak dan baunya... seperti makanan. Makanan manusia yang sebenarnya. "Makan sandwich," kata Theo. "Minumlah beberapa keripik. Makanlah - hei, Pat, kamu hidup dalam bahaya. "Tidak, terima kasih," kataku otomatis. "Terlalu banyak tepung, terlalu banyak bahan pengembang, dan cokelat yang mereka gunakan hanya biasa-biasa saja."