Oh Ibu Novels & Stories

Keberaniannya yang sempat dia perlihatkan, perlahan menghilang tertiup angin. "Muka kalem, kelakuan kayak s*tan," tambah si Ibu, membuat wajah Icha semakin memerah. "Jadi, laki-laki kok gak puas sama satu wanita. Kalo kamu jadi laki saya, siap-siap aja saya pites. Untungnya Bu Rena baik." Ibu itu menoleh ke arahku, lalu tersenyum. Seusai si ibu berucap seperti itu, ibu-ibu yang lainnya ikut nimbrung dan membicarakan kedua orang yang ada di hadapannya.

"Apa tante cantik sudah tahu siapa Kiano?" Megan mengangguk, menahan gumpalan emosi yang memadati tenggorokannya. Menahan tangisan yang hendak terlepas. "Ya, tentu saja. Kau putraku. Kiano Matteo." Kiano pun ikut mengangguk. "Ya, tante cantik adalah ibuku." Megan kembali membawa tubuh mungil itu ke pelukannya. Memeluknya dengan lebih erat. "Sayang, mama benar-benar minta maaf. Sungguh minta maaf."

Selalu seperti itu, ibu berusaha menyembunyikan kesedihan di hadapanku. “Ibu, kalau bapak tidak pulang, apa aku dan Hasbi akan menjadi anak yatim?” “Tidurlah, sudah malam! Besok habis subuh, ibu akan langsung ke rumah Bude Darmi buat nitip mukena. Soalnya bude berangkatnya pagi sekali.” Entah karena alasan apa, ibu selalu seperti itu, memutus pembicaraan jika aku membahas tentang bapak.

"Nggak sama sekali, Bu. Justru Mai pengen banget bisa seperti ini terus setiap hari." Mata ibu yang keruh itu berkabut. Meski begitu senyum tipisnya mengembang. Menggambarkan ketulusan. Tak lama aku melangkah diiringi Isak lirih keduanya. Aku tak menoleh lagi. Hati luruh.

Dari layar, terlihat seorang gadis kecil lahir. Sistem memberi instruksi untuk menyebut ibuku sebagai Nomor 1. Nomor 1 adalah tubuh dan penampilanku, yang akan menjalani pengalaman hidupku. Namun, kesadaran yang mengendalikan tubuh telah menyegel ingatan. Hanya menyisakan 'prestasi' dan 'berbakti' sebagai tujuan hidup ibuku. Kondisi keluargaku kurang baik. Apalagi, ibuku melahirkan anak di luar nikah. Setelah melahirkan Nomor 1, ibuku sering mengajak Nomor 1 untuk mengemis.

“Tah, sedang apa di situ?” Aku berbalik, melihat Ibu berjalan mendekat dengan satu kantong besar nasi bungkus di tangannya. Pandangannya tidak berubah, masih sama seperti biasanya, dingin dan penuh ketidakpedulian. Aku membuka mulut ingin menjawab, tapi Ibu melewatiku begitu saja. Ibu berjalan cepat menuju pintu rumah, membuka kuncinya, dan masuk tanpa sepatah kata.

Tidak mungkin dia menceritakan bahwa dia menyukai istri orang? "Gadis remaja sekarang memang susah kita pahami, Pak, sebaiknya pak Radit, mencarikan mama baru buat dia. Lumayan bisa bantu menjaganya. Apalagi anak perempuan pasti memerlukan sosok ibu untuk menceritakan apa yang terjadi padanya," rayu Handoko. "Bapak benar, hanya saja saya belum menemukan yang cocok." Dan mengetarkan hati, batin Radit.

Pada saat anaknya menawarinya untuk makan akan merespon: “Silahkan makan Nak, ibu sudah makan tadi” itulah jawabannya Suatu kebohongan yang sangat baik. Ibu tersebut halus akan tetapi berhati baja dan dalam kondisi kritis seorang ibu akan lebih hebat dari seorang bapak. Seorang ibu yang suaminya dipanggil Allah SWT, dia akan mampu menjadi single parent puluhan tahun lamanya demi anak-anaknya.

tukas Nyonya Firda. “Apa yang Ibu katakan? Mana mungkin Ibu seperti itu? Ibu masih tetap Ibuku. Ibu adalah Ibu terbaik. Aku sangat bahagia selama menjadi anak dari Ibu,” sergah Sheena mencoba menghibur sang Ibu. ‘Apa yang terjadi pada Ibu? Apa Ibu sedang dilanda masalah berat?’ batin Sheena bingung.

“Ibu di mana?” “Ibu lagi di rumah Mbak Hanen,” jawab Husna cepat, nadanya penuh kekesalan, “mending bukain pintunya deh, Mas. Kalau enggak, siap-siap aja satu RT tahu semua urusan kita.”