PERMINTAAN GILA KAKAKKU
Mendekati pengendara ojek online berjaket hijau.
“Bapak ojol ganteng. Mau beli minum gak? Sekalian beramal buat korban bencana, Pak. Mumer, kok, Pak. Hanya dengan lima ribu rupiah, cape, lelah, letih, lesu bapak bisa teratasi. Bapak juga langsung dicatat malaikat sebagai donatur bencana.” Aku bicara nyerocos, tanpa jeda.
Abang ojol itu tersenyum. Dia mengeluarkan uang sepuluh ribu.