Rumah Di Tengah Sawah 소설 & 이야기

Tumbuh subur dan terlihat terawat. Tak jauh dari kebun itu, dibagian bawah, memang terlihat ada sungai. Ada juga sawah hijau yang menghampar. Tapi gunung? Tak kulihat sama sekali kecuali sangat jauh. Rumah ini seperti dibangun di atas tanah yang dekat dengan alam. Rumah itu terlihat dua lantai karena dibagian atas pintu kaca seperti ada sebuah balkon. "Nggak ada gunungnya, Sayang," aku berkata tanpa mengalihkan pandangan dari layar ponsel milik istriku.

jawab Selena tertawa. "Jangan nyemplung di sawah belakang, itu punya orang. Sawah punya kakek dan nenek ada di ujung desa, lebih luas dari ini, digarap oleh orang lain," jawab Nisa. "Ya ampun, hampir saja berarti Haisa nyemplung ke sawah orang." "Kalau mau main-main aja sih nggak apa-apa di sawah belakang, asal jangan merusak tanamannya aja," jawab Yuni.

Di sebuah rumah joglo yang megah, berarsitektur khas Jawa, berdiri anggun di tengah hamparan sawah yang menghijau. Angin sepoi-sepoi membawa aroma tanah basah dan wangi teh tubruk dari dapur belakang. Rumah itu tidak hanya menyimpan kenangan masa kecil Jati, tapi juga menjadi tempat paling sakral baginya tempat di mana ia selalu pulang, untuk menemukan akar dirinya.

Perkelahian pun tak terelakkan di pertigaan jalan itu. Tak terlalu banyak rumah di sekitar sana, karena di depan pertigaan masih dihiasi sawah berhektar-hektar dengan tanaman padinya yang mulai menguning. Di kiri pertigaan ada beberapa rumah warga termasuk rumah kepala desa, sementara ke arah kanan ada kebun jati yang cukup luas.

Suasana juga sudah mulai terang meski masih sangat lengang. Pelan mata mengitari semua penjuru. Hampir sama di tanah kelahiranku, kalau di kampung persawahan, di sini perkebunan membentang di belakang setiap rumah. Hanya bedanya di sana rata-rata rumah model panggung, khas adat Bugis. Di sini, rumah batu dengan sentuhan modern. Jadi, terlihat kesan kekotaan. Masjid yang kucari hanya berjarak lima rumah dari tempat Reta. Di dekatnya ada warung kecil tertulis serba ada. Aku membeli sandal jepit, tempe, dan seikat sayur kangkung.

Tawa yang tidak aku dapati pada diriku di tahun-tahun terakhir sekolah karena masalah dirumah yang menimpaku. Pergi ke sawah melihat orang yang memanen padi, hanya sekedar untuk ikut merasakan sarapan di saung bersama para petani. Makan diantara hamparan padi yang menguning sambil menikmati aroma batang padi yang ditebang. Memberikan perhatian-perhatian kecil padaku selama di kampung halaman, seakan-akan memberitahu pada tetangga jika kami menikah secara wajar, bukan karena sebuah kecelakaan atau hamil duluan.

“Iya, Pak! Bentar!” Hanya itu kalimat yang terlontar. Ditinggalnya ayam-ayam itu yang menjadi alibinya untuk menangis di samping rumah yang ada di tepi sawah itu. Ya, kampung Sumi berada di pinggiran Kawasan industri, masih ada petakan-petakan sawah milik tetangganya yang terbentang. Beberapa warga generasi lama pun masih ada yang bertahan sebagai petani, sebagiannya sudah beralih profesi ada yang menjadi tukang sapu di Kawasan, ada yang kuli tanam rumput di para mandor pengelola yang sedang gencar-gencarnya melakukan pembangunan.

Kanan-kiri masih banyak sawah terbentang dan menjadi penghasil udara yang sejuk. Dulu Mas Farhan memang merencanakan membangun rumah lagi di depannya, dan rumah yang kami tempati sekarang ini sebagai rumah sementara. Karenanya, bangunan rumah ini dibangun mepet di belakang. Menyisakan halaman yang cukup luas, terlalu luas malah. Rencana tinggal rencana, tabungan yang dikumpulkan lambat laun tidak bertambah, malah habis tanpa sisa.

Barulah yang terakhir menjemput istri dan anaknya. Rumah itu terletak jauh dari jalan besar. Kanan kiri terdapat pohon sawit yang sudah lumayan tinggi. Tapi ada beberapa rumah warga lain di belakang rumah ini. Hanya ada dua ruangan. Jadi mereka menggunakan ruang depan untuk kamar ala kadarnya sekaligus ruang tamu jika ada orang yang datang berkunjung. Tapi mereka berpikir, siapa juga yang mau datang mengunjungi Mereka?

Kini mereka telah menempati rumah sendiri Rumah Rere dan Juna berada di dekat sawah warga, jadi tak heran jika dirumah Rere dan Juna udara terasa segar,sejuk, angin bertiup sepoi-sepoi, membuat yang berada di rumah terasa rileks. Jika sore datang, berjalan ke belakang rumah yang tidak begitu jauh, sudah terdapat gubug tempat para petani beristirahat sambil menikmati tanaman yang sedang musim di tanam. Walaupun rumah belum jadi sempurna, namun sudah bisa di gunakan untuk berteduh dari panas dan hujan. Rere dan Juna senang sekali menempati rumah mereka dengan keadaan yang masih serba kekurangan