Rumah Gubuk Jelek Mga Nobela at Kwento

ucap Ilham pada dua wanita itu sambil mengulurkan kantong kantong plastik berisi banyak macam oleh oleh. "Mas.. Eh," Ilham menutup mulutnya. "Mas Gilang. Ayo masuk!" menarik tangan Fic yang masih terpaku. Rumah berdinding geribik bambu dengan atap Asbes dan hanya berlantai tanah itu mampu membuat Fic tertegun. "Rumah kami memang begini keadaannya mas. Sungguh tidak layak untuk mas Fic!" Fic tersenyum, kini melangkahkan kakinya tanpa ragu untuk menginjak teras.

Rumah itu terlihat suram dan rusak, dengan jendela-jendela yang pecah dan pintu yang berderit saat terbuka. Mereka memasuki rumah dengan hati-hati, menyadari bahwa mereka mungkin menghadapi ancaman di dalamnya. Ruangan-ruangan di dalam rumah itu penuh dengan debu dan sarang laba-laba, menciptakan atmosfer yang menakutkan. "Ini tempatnya," kata Pak Ahmad sambil menunjukkan sebuah pintu kecil di ujung koridor. "Catatan-catatan itu mungkin ada di dalam ruang bawah tanah ini."

“Kau memang penyihir.” Gubuk itu sekilas seperti rumah bambu sederhana layaknya gudang kecil. Tidak terlalu besar, tapi juga tidak terlalu kecil. Sepertinya bisa memuat lima orang dewasa di satu ruangan. Tidak ada jendela. Hanya satu pintu. Cukup jelas kalau itu tempat singgah sementara. Di luar gubuk, ada bekas perapian. Gubuk itu juga tidak berdiri di pekarangan kecil. Benar-benar di tengah hutan, sehingga tidak mencolok. Siapa pun yang mampu mendirikan rumah bambu itu, dia pasti sangat telaten. “Bekas apinya kena hujan,” kata Dalton. “Tapi cukup jelas kalau mungkin semalam masih ada orang di sana.”

Mana becek, bau, dan jalannya sempit. Setelah melewati gang pasar yang sempit dan becek juga bau barulah kami memasuki wilayah perkampungan kumuh. Astoge ini mirip di bantaran tempat pembuangan sampah meski tidak ada gunung sampahnya. Bau sekali rasanya aku pingin muntah. Rumah-rumahnya juga kebanyakan terbuat dari teriplek. “Ini rumahku, Kak. Sebentar ya, aku cari ibu dulu.” Anak itu lari ke rumah tetangganya mencari ibunya. Tak lama ibunya datang dan mempersilakan kami masuk.

Selain itu tidak ada toko kain di sekitar sini. “Apa bapak tidak memikirkan cucu, Bapak?” Cakra melihat bayi yang dalam gendongan istri bapak tua. Melihat keadaan rumah yang sudah tidak layak, sangat buruk untuk perkembangan bayi mungil itu. Rumah bapak tua itu lebih mirip gubuk. Semi permanen, terbuat dari batu bata merah di bagian bawah yang tingginya kurang dari satu meter, sedang sisanya sampai atap terbuat dari anyaman bambu.

“Masuklah, jangan takut.” Dewo membuka pintu rumah gubuknya yang sangat sederhana. Rumah ini terletak di dekat sungai yang masih berada di kawasan hutan belantara itu. Rumah ini hanya terbuat dari kayu dan beratapkan dedaunan. Dewo bilang, ia hanya tinggal sebatang kara disini karena kedua orang tuanya sudah meninggal. “Ayo... Kamu aman disini.”

ucap Denjaka beriringan bersama dengan deru suara mesin motor miliknya, tepat berada di halaman depan sebuah rumah sederhana, lebih sederhana daripada yang bisa dibayangkan. Dengan atap genteng yang sudah berlubang di beberapa bagian, serta dinding bambu yang dianyam rapi namun sudah terlihat begitu lapuk dan usang, serta tiang bangunan yang tak lagi berdiri tegak sebagaimana mestinya, tak akan ada yang mengira jika bangunan yang lebih mirip sebuah gubuk reot itu ada penghuninya. “Ini rumah sampean ‘toh, Mbah?” tanya Denjaka memastikan.

Masih ada kemungkinan makhluk eksotik lain yang berkeliaran di perbukitan ini yang tidak mereka ketahui yang bisa saja tiba-tiba menyerang mereka. Setelah berjalan beberapa lama, mereka melihat ada sebuah rumah yang mirip gubuk di perbukitan ini. Gubuk ini tampak terang juga dari kejauhan yang membuat Candaka sedikit bingung. “Kok ada gubuk yang berpenghuni di tengah perbukitan ini ya?”, pikirnya. “Kalau tiba-tiba diserang Cindaku bagaimana nasib penghuninya?”

Roni merasa aneh, sepertinya mereka beberapa kali melewati daerah itu, tapi baru kali ini melihat ada gubuk. Ustad Sidik berjalan menuju ke arah gubuk itu, mereka semua mengikutinya dari belakang. Mereka menyoroti gubuk itu dengan sinar dari senter yang mereka bawa. Semakin dekat ke gubuk, semakin jelas terlihat kalau gubuk ini jelas tak berpenghuni. Kondisinya sangat memprihatinkan, tanpa ada penerangan. Siapa orang yang sudi tinggal di tempat seperti itu.

Sebuah gubuk beratapkan daun rumbia dan berdinding dari anyaman bambu sangat sederhana. Gubuk tersebut menghadap ke arah sawah dan memang letaknya di tepian sawah jauh dari permukiman warga di arah utara kira-kira dua kilo meter jaraknya dari gubuk. Sengaja pak tua Raji mendirikan gubuk ini jauh dari perkotaan bahkan jauh dari pedesaan sekitar.