Rumah Im 소설 & 이야기

Isteri Aiman yang bernama Ijah datang tergopoh-gopoh, dia terpaku saat suaminya pulang membawa seorang wanita cantik. Aiman menyuruh gadis ini masuk, dia sendiri menarik tangan isterinya ke dalam rumah. Rumah sederhana semi permanen, lantai rumah terbuat dari campuran semen dan pasir, ukuran dapur yang sangat kecil berdinding seng usang, dinding rumah setengah beton setengahnya lagi terbuat dari bambu yang berjajar, ruang tamu dan ruang makan menjadi satu, dan hanya ada satu kamar tidur.

"Aku benar-benar nggak tahu ... " Nada suara Boni mulai melemah. "Cih, kamu nggak tahu? Tapi kamu bisa urus sertifikat rumah dan belikan mobil untuk wanita itu, kamu berani bilang nggak tahu semuanya? Kamu pikir dia keguguran karena apa? Dia kehilangan bayinya karenamu, dasar bajingan!" "Aku ... " "Cukup, aku malas melihat mukamu, pergi saja."

Nama pemilik rumah yang aku sewa adalah Kalina Sudirman. Dia berusia awal tiga puluhan, memiliki tubuh seksi dan kulit putih. Dia selalu memakai model pakaian terusan yang berbeda-beda. Setiap kali dia berjalan, samar-samar terlihat sehelai renda di bagian atas pahanya. Sudah hampir sebulan aku pindah ke sini, tetapi setiap kami bertemu, dia tidak pernah menyapaku.

jawab Isha sambil menerawang membayangkan rumah impiannya. “Itu terlalu umum, Dek. Bisa yang lebih spesifik? Misalnya rumah yang di setiap kamar tidur ada kamar mandi dalamnya, atau ada kolam renang di halaman belakang dan taman di halaman depan,” ujar Satrio.

Aku sungkan. Setelah menempuh perjalanan sekitar dua puluh menit. Akhirnya aku sampai juga di pekarangan rumah Ibu dan Ayah. Mereka memang memiliki dua rumah. Yang satu adalah rumah di mana tempat aku tinggal bersama Mas Dito. Yang satu lagi rumah yang mereka tempati sekarang. Bedanya, rumah di sini terlihat lebih asri dan nyaman. Karena Ayah suka menanam tanaman hias. "Assalamualaikum, Bu," ucapku ketika baru saja sampai di depan rumah.

Tangan dan kakiku terikat oleh karet lembut, membuat tubuhku terbentang lebar. Pandanganku agak gelap, sepertinya kepalaku tertutup oleh tirai di samping. Ini ... ini apa yang sebenarnya terjadi? Aku mulai panik dan berusaha keras melepaskan ikatan di tanganku, tapi ternyata tidak bisa lepas sama sekali. Aku baru menyadari kalau ibuku adalah pemilik toko perlengkapan dewasa. Ini sepertinya adalah tempat tidur erotis yang baru dipesan ibuku sebelumnya.

Mendengar itu, Imam menatap ibu dan saudaranya. "Lebih kasihan lagi Bening, Irma. Kamu lihat rumah ini seperti kapal pecah! Kalau bukan mbak mu yang membereskan terus siapa lagi? Pakaian kotor dan bersih tercampur jadi satu. Berserakan dimana-mana. Harusnya kamu lipat pakaian itu kalau sudah dijemur. Rumah ini disapu biar tidak kotor." Iman lalu menunjuk kusen jendela ruang tamu. "Puntung rokok berceceran dimana-mana! Kasih tahu Dimas kalau merokok diluar! Jangan di dalam rumah!"

Aku sempat mengantar ayah menempelkan tulisan itu di beberapa sudut komplek rumah ini. “Bisa laku cepat nggak ya rumah itu?” tanya ibu penasaran “Bismillah aja, Bu. Ayah sama Danu juga udan promosiin ini sama teman-teman. Siapa tau ada kerabat atau anggota keluarga mereka yang lagi cari rumah.” “Bagus lah, kalau gitu. Lagipula, ini kan baru tiga hari. Nggak mungkin kalo langsung laku.”

Jadi, kemungkinan besar Lim akan jarang berkunjung ke apartemennya TING Notifikasi ada sebuah email masuk. Ia mengecek isinya. Terdapat sebuah foto dengan beberapa dokumen di dalamnya. Mata Lani fokus pada anak laki-laki yang tubuhnya lebih kurus dari yang lain, dengan mata yang berbinar cerah, dan senyum penuh semangat. Di bawahnya terdapat tulisan,’Hari pertama Imanuel di sekolah dasar, sangat bersemangat. Dia sangat merindukanmu.’

Sementara Nisa membereskan kamar tidur. Imran memiliki perusahaan di bidang interior design, Kehidupan rumah tangganya benar-benar terlihat sempurna. Memiliki usaha yang mapan, rumah pribadi, istri yang salihah. Tapi jauh di dalam lubuk hatinya, ia merasakan itu semua tidak ada gunanya. Ia bahkan membenci dirinya sendiri karena sudah gagal menjadi suami yang sempurna sejak dokter memvonisnya mandul. Iya, lelaki itu tidak akan bisa menghadirkan buah hati di dalam rumah besarnya ini.