Rumah Tanpa Atap Novels & Stories

Rumah itu hanya seluas belasan meter persegi, setengah atapnya runtuh sehingga sinar matahari langsung masuk. Sudut-sudut ruangan dipenuhi sarang laba-laba tebal. Jendela dan pintu hilang, namun tidak ada cahaya masuk dari arah itu—hanya tumpukan sampah yang terlihat, sebagian bahkan sudah masuk ke dalam ruangan. Tempat ini tertimbun di dalam sebuah gunung sampah besar, dengan hanya atap sebagai jalan keluar. Bau menyengat menusuk hidung. Saat hendak keluar, sensasi panas membakar muncul di lengan Su Xiao.

Ternyata atap vila bocor. Sally juga melihat ke langit-langit dan mengkritik, "Padahal rumah ini baru dibangun beberapa tahun, tapi atapnya sudah bocor. Entah pengusaha licik mana yang membangunnya, pengerjaannya nggak beres. Aku ingin memprotes mereka."

Pakaian yang dipakai menyatu dengan gelap malam. Atap teras adalah bagian yang bebas dari halangan, tetapi seperti kontruksi atap rumah pada umumnya bagian itu miring. Itu menjadi tidak nyaman bagi raga Salimah. Ya, Nikita memakai tubuh wanita cantik itu untuk mengintai target.

ucap Ghatan seraya memerintah manajernya supaya menyerahkan selembar kertas untuk mereka tandatangani. Dengan brutal mereka langsung menarik kertas itu, menandatangani dengan emosi. Tanpa membaca isi dari kontrak tersebut, tanpa peduli apa yang akan terjadi jika mereka menandatangani kontrak tersebut. Yang mereka inginkan hanya satu, utang mereka lunas. Ghatan tertawa.

Tidak seperti rumah kebanyakan yang memiliki atap kerucut, rumah besar di depan Arsha saat ini memiliki bentuk persegi dan persegi panjang yang bertumpuk-tumpuk. Warna putih mendominasi, kontras dengan air kolam berwarna biru dan rooftop di lengkapi tempat barbeque juga landasan heli. Basement di lantai bawah mampu menampung dua puluh mobil sekaligus. Terdapat halaman yang luas dengan rumput berwarna hijau segar. Di Vietnam, mereka tinggal di dalam gedung. Hanya rumput sintetis yang menghiasai balkon Penthouse mereka.

Dalam rumah ini terasa sejuk meski di luar sana cuaca cukup panas, sebab atap rumah Datuk Ancala Raya berbentuk piramida dari daun rumbia dan kerangkanya adalah beluti dari batang niur, bentuk bagian dalam atap yang segitiga seperti ini dapat menciptakan sirkulasi udara sehingga kesejukan tetap meliputi dalam ruangan. Rumah kediaman Datuk Ancala Raya terbilang sangat sederhana, tak ubah hanya sebuah gubuk tua. Pendekar sepuh ini memang tidak menyukai kemegahan duniawi di penghujung usianya yang telah semakin senja.

ucap Mas Hanan lagi. "Mungkin, Mas. Capek dan pusing juga kalau harus cek sana sini tiap kali akan turun hujan, kan?" Mas Hanan kembali mengangguk sembari mendongak ke atas, melihat rumah tanpa plafon yang genting dan kayunya terlihat jelas dari bawah.

Svaha sempat khawatir kalau lorong dan lekuk dalam rumah Cantra akan membuatnya tersesat ketika jalan sendiri di dalamnya. Rumah ini terlihat seperti sebuah kapel dari luar. Atapnya tinggi, terkesan kokoh dengan tekstur bata merah, rimbun tanaman jalar, pintu besar berdaun dua dan gagang besi tembaga.

Warga desa pun bubar, begitu juga dengan tukang yang membuat balai-balai yang sangat cocok buat tempat nongkrong. “Kamu suka, Alin?” tanya Bapak sambil menuntunku menuju balai-balai. “Ya sukalah, Pak. Ini bagus banget. Sebenarnya sudah adem karena ada pohon mangga di atasnya, tapi kalau pakai atap, makin adem,” ujarku, duduk di salah satu sisi lantainya. “Iyalah. Kalau tidak dipakai atap, bisa kehujanan dan kejatuhan mangga pula nanti putriku yang cantik ini.”

"Selamat datang di rumah barumu." Kandangnya seukuran lapangan basket. Tiang-tiang kokoh yang dipahat kasar menopang atap aluminium berkarat setinggi lima belas kaki di atasnya. Dinding samping dari batako hanya setinggi langit-langit dan Khaled melihat kanopi tanaman melalui kasa serangga yang menutupi celah udara terbuka itu.