Novel & Cerita Surat Untuk Diri Sendiri

“Surat untuk diriku sendiri. Yang dulu… sering merasa tidak cukup.” Adrian menatapnya dengan lembut. “Dan sekarang?” “Sekarang aku tahu,” jawab Alya sambil tersenyum. “Aku tidak harus cukup untuk siapa pun. Aku hanya harus jujur pada diriku sendiri.” Mereka terdiam beberapa saat, menikmati suara ombak yang berkejaran. Adrian membuka satu kaleng dan menyerahkannya padanya. “Untuk lembar baru?”

Sedangkan aku masih duduk d meja belajar. Bukan belajar, hanya sedang menulis di buku diary. Isi buku diaryku juga bukan berisi keseharianku, tapi berisi kebaikan-keburukan yang aku lakukan selama seharian ini. “Huft… Sangat percaya diri sekali kamu,” aku memuji diriku sendiri. Aku menepuk dadaku, bangga akan diriku sendiri. Lagi pula tidak ada salahnya memuji diri sendiri, itu sebagai bentuk apresiasi untuk diri sendiri.

Aku menutup surat tersebut sambil menimbang - nimbang apakah aku akan membuatkan saran untuknya, atau membiarkan dirinya sengsara. Yap, aku rasa, ia harus belajar mandiri untuk membuatnya tumbuh menjadi sosok yang kuat kelak nanti. Jadi alih - alih menulis surat balasan, aku menaruh surat tersebut diatas meja kerja, meniup lilin dan melelapkan diriku dalam alam mimpi.

Ia diam sejenak, lalu bergumam lirih, nyaris seperti berbicara pada dirinya sendiri. “Tapi siapa yang berani mengirim surat itu, dan apa yang sebenarnya tertulis di dalamnya?”

Ia menulis tentang cinta yang tak berbalas, tentang perjuangan untuk tetap bertahan, dan tentang kenyataan pahit yang harus ia terima. Ia tidak menuliskan namanya. Untuk apa? Siapa pun yang membacanya tidak akan pernah tahu itu darinya, dan bahkan jika tahu, itu tidak akan mengubah apa pun. Ini adalah surat untuk dirinya sendiri, dan untuk seseorang yang takkan pernah memahami perasaannya.

Pengirim: calvintjandra(at)emailcom Penerima: calvinandersen(at) emailcom "Ke ... diri sendiri?" Ia membuka isi email itu. Beberapa kalimat pertama langsung membuat dadanya sesak. Ini bukan catatan pekerjaan atau pengingat. Itu adalah curahan hati. Seolah Calvin sedang berbicara kepada dirinya sendiri karena tak lagi memiliki tempat untuk bercerita. Ratri menelan ludah. “Ini diary?” bisiknya.

Itu pasti hal yang sangat berat. Tapi, aku yakin aku bisa melewati fase-fase terberat ini. Karena sekarang, kamu sudah sepenuhnya milik orang lain. Eh, aku lupa. Dari dulu kamu adalah orang milik lain. ☹️ Udah, ya. Surat ini akan sangat panjang sekali kalau aku teruskan. Jaga dirimu baik-baik. Jangan telat makan. Daaan, jangan berangkat kantor kepagian lagi, karena sekarang sudah tidak ada lagi alasanmu berangkat pagi. 🙁

Sedangkan Nara… tak pernah bisa melangkah maju. Malam itu, Nara beranikan diri menulis surat. Bukan surat untuk dikirim, tapi surat yang ia harap bisa membantunya memahami dirinya sendiri. Dalam tulisan itu, ia menuliskan hal-hal yang tak pernah ia berani ucapkan: