가족과 나라의 갈등 Novels & Stories

저들 일가가 일으킨 내부 갈등만 봐도 그렇다. 사람들에게 웃음거리만 될 뿐. 그러나 지금 강명재와 강명기의 눈에 저 외부인들이야 말로 저들과 한패였다. 진짜 가족은 저들에게 있어서 맞서 싸워야 할 대상일 뿐.

엄연은 윤구주가 다가오는 것을 보고 성 아래의 시체 더미를 가리키며 말했다. “보세요. 그들은 모두 누군가의 자식이고 누군가의 아버지예요. 화진도 그렇고 북라국도 마찬가지죠. 그런데 전쟁을 일으킨 장본인들은 가장 안전한 곳에 숨어서 전사들이 줄줄이 쓰러지는 것을 마치 남의 일처럼 바라보고 있어요. 전쟁에서 승리하면 공로와 영예는 모두 그들의 것이 되죠. 전쟁에서 패배하면 그들은 복수를 꿈꿔요. 패배로 국가 경제가 무너지면 고통받는 것은 누구 일가요? 복수를 위해 싸울 때도 목숨을 잃는 건 언제나 같은 부류의 사람들의 자손들이에요.”

“그 사람은 형수님의 아버지야. 이 세상에 남은 유일한 가족이고, 형수님한테 가장 소중한 사람이었어. 그런데 네가 한 일을 형수님이 어떻게 용서해?” “두 사람 사이에 놓인 건 단순한 갈등이 아니야. 사람 목숨 하나가 걸려 있어. 형수님을 손수 키운 아버지의 목숨이라고!” 둘 사이에 놓인 것은 단순한 갈등이 아니라 한 사람의 목숨이었다.

이 갈망은 또 다른 고통과 얽힌다: 피와 복수의 순환은 우리 가족 사이에서 결코 끝나지 않을 것이라는 지식. 창문의 빠른 움직임이 나를 산만하게 한다. 아버지는 계속해서 자신의 분노에 완전히 빠져 있으며, 그의 지배적인 존재감은 언제나 그렇다.

그의 피부의 각 센티미터는 그가 여행한 세계의 지도, 투쟁과 승리, 상처와 치유의 이야기. — 항의하기에 너무 약한 게 다행이야, 그가 눈을 뜨지 않고 중얼거린다. 내가 누군가가 나를 아이처럼 씻게 내버려둔 적이 없어. — 그래서 항의하지 않는 거야. 힘이 없으니까. — 아니면 내가 좋아하는 걸지도.

“저도 출장 중에 들었는데 강성의 이씨 가문도 최근 소란스럽대요. 전임 가주님의 후계자와 현임 가주님의 다툼이 심하대요. 현임 가주님이 전임 가주님을 살해했다는 소문도 있고요. 진실은 알 수 없지만 어쨌든 소동이 크다는 거죠. 이런저런 이야기가 많아요.” “다른 집안의 일은 그렇다 치고 우리 집안만 화목하면 돼. 다른 집안처럼 산산조각이 나지 않으면 되지. 민아야, 그렇게 많이 생각하지 마. 지나치게 계산하면 오히려 갈등만 커져. 한� �안 식구인데 모두가 잘 되는 게 최고 아니겠어? 우리 집 남자가 적기 때문에 우리가 더 단합해야 해. 우리 집안 가족끼리 싸우면 적들이 몰래 웃고 있어. 그자들이 손도 대지 않아도 우리끼리 싸우다 지쳐 쓰러지면 외부 사람들이 이익만 챙기면 그뿐이잖아.”

한 학부모는 심지어 아이의 등원 문제를 고민하느라 공사 현장에서 일하던 도중 기중기에서 떨어지는 물건에 맞아 아직도 병원 치료를 받고 있었다. 글의 마지막에는 모든 개인의 분쟁은 집단 이익을 우선으로 해야 한다고 밝혔다. 특히 교육과 관련된 문제는 신중, 또 신중해야 하며 개인의 이기심으로 다른 사람의 권리를 빼앗지 말아야 한다고 했다. 교육 문제가 출생률을 떨어뜨리는 원인이 되어서는 안 된다며 말이다. 그 글은 웬만한 작가도 혀를 내두를 수준이었다.

​“지금처럼 가면 우린 다 미쳐 죽어요! 남의 감정에 먹혀서 내가 누군지도 모르는 게 어떻게 인간입니까? 개인이 있어야 연대도 있는 거잖아요!” ​논쟁은 순식간에 물리적 충돌 직전까지 치달았다. 서윤은 그들의 갈등을 지켜보며 깊은 무력감을 느꼈다. 그녀조차 완벽한 답을 알지 못했다. 하나가 되면 붕괴하고, 나뉘면 고립된다. 기록자는 이제 인류가 마주한 가장 오래된 난제, ‘개인과 집단의 거리’라는 심연 앞에 서 있 었다.

나는 시골 토박이라 어릴 때부터 비교적 털털하고 그다지 깨끗하게 굴지 않는다. 다시 말해서 너무 정교하지 못하다. 하지만 애교 누나의 집은 매우 정교하다. 결혼은 두 사람뿐만 아니라 두 집안의 일이다. 이런 두 가정이 뭉치면 앞으로 분명 갈등이 많을 거다. “하!”

“가만히 보고만 있을 거예요? 나한테 문제가 생기면 양국 사이의 갈등이 초래한다는 거 몰라요?” 미제국 출신이라서 그런지 이런 상황에도 당당했다. 나라 사이의 갈등에서 미제국의 영향력은 그만큼 어마어마했다. 교장이 난감한 표정으로 여진수를 바라보며 말했다.