거짓말 Novels & Stories

“성격이 아주 진중하지는 않지만 아직 젊잖아. 몇 년쯤 지나면 지금보다 훨씬 어른스러워질 거고.” 송지아는 마른웃음을 흘렸다. “평가가 꽤 좋네.” 상대가 단념하게 만들려면 거짓말도 어느 정도는 구체적이어야 했다. 원래 거짓말은 진실과 거짓을 적절히 섞어야 더욱 그럴듯하게 들리는 법이었다.

“오빠, 난 괜찮아. 난 언니 탓하지 않아. 그냥 조금 걱정돼. 언니도 다쳤으면 어떡해...” 그러자 유지환이 못 박으며 말했다. “그럴 일은 절대 없어!” “걔는 이런 수단으로 날 속이는 게 습관이야. 전에도 아프다고 꾀병을 부렸었지. 폐렴에 걸리지도 않았으면서 거짓말해서 내가 해외에서 일하다가 급하게 돌아올 뻔했지!”

“오늘 데이트에서 제일 기억에 남은 게 게임입니까?” 하늘은 잠시 생각했다. 그러더니 웃으며 대답했다. “아니요.” “그럼요?” “단태가 빨간색 카드 없다고 거짓말한 거요.” 단태는 결국 소리 내어 웃었다. “그건 규칙이었습니다.” 하늘은 고개를 저었다.

내가 한 거짓말 들키지 않게 해~[장난][장난][장난] 메시지를 읽은 진아연은 마음속에 폭풍이 몰아치는 것 같았다! 뒤에서 루머를 퍼뜨린 사람이 박시준이 아니라 마이크 이 나쁜 녀석였다니! 마이크가 그렇게 말했으니 조지운과 다른 사람들은 그 말을 완전히 믿고 있을 것이다!

결혼 3주년 기념일인 날은 심유하의 27번째 생일이기도 했다. 남편 고태준은 심유하에게 특별한 선물을 건넸다. 바로 협의이혼합의서 한 장이었다. 평온한 얼굴로 펜을 든 고태준은 서류 왼쪽 아래에 자신의 이름을 적은 뒤, 서류를 심유하 앞으로 밀어 놓았다. “예린이 고집이 워낙 세서 좀처럼 달랠 수가 없어. 일단 이혼해야 나를 받아 줄 것 같아.” “난 이미 사인했으니까 너도 해.” “걱정하지 마. 그냥 형식만 갖추는 거야.” 고태준의 말투는 담담했고 그 어떤 감정의 기복도 느껴지지 않았다. 마치 오늘 저녁에 뭘 먹을지 이야기하는 것처럼.

정하람이 종이를 걷었다. "거짓말하는 건 상관없어. 그것도 데이터니까." 이 애 진짜 무섭네. 무서운데 웃겼다. "너는 거짓말할 때 문장이 짧아지고, 말 못 할 때는 그냥 말 못 한다고 해. 두 개가 다르면 나는 그걸로 나눠서 계산하면 돼. 오늘 게 두 번째 표본이야."

간단하다 사기꾼, 거짓말쟁이, 입만 열면 구라들이 술술술 매일 G와 얘기하다보면 문득 깨닫게 되는 것들이 있다 어제는 한국 정부의 비밀 요원이었다느니, 그 전날은 농구 청소년 대표였다느니, 그 전날은 비련의 주인공마냥 가족들에게 버려졌다느니 어쩜 저렇게 얼굴 하나 변하지 않고 허언들을 뱉어내는지 신기할 지경이다 54.

그는 그녀들이 자신의 이야기를 믿지 않는다는 것을 깨달았다. 거짓말을 하는 사람은 대개 거짓말을 덮기 위해 더 많은 말을 하지 않던가. 가희는 이것을 잘 알고 있었다.

나는 얼떨결에 거짓말을 해버렸다. “그럴 리가 없지.” 용준호는 내 말을 믿지 않으며 다시 말했다. “혹시 무슨 일이 있었으면 말해. 내가 다 해결할게.” “진짜 그랬다니까요.”

충격적인 이 상황에 필칸트는 미친 듯이 노호하며 말했다. “아니야! 그럴 리가 없어! 이건 다 거짓말이야!” “안드레 님, 저를 속이고 있는 거라고 제발 말씀해 주세요. 저한테 거짓말하고 계신 거잖아요!” 필칸트는 눈물을 흘리며 말했다.