냉랭한 디렉터와의 하룻밤
아무 일도 없었던 것처럼, 내 언니가 길 위의 장애물일 뿐인 것처럼.
멈추지 않는 차. 여자를 친 후에 가속하는 차. 뺑소니. 아스팔트 위에 죽은 채 버려진 나의 양어머니, 도로 위에 흩어진 야채, 배수로로 흐르는 피. 그리고 갑자기, 모든 것이 눈부시게 밝혀진다, 눈을 태우고 피를 얼게 하는 밝음으로. 빅토르 케슬러. 훈연실에서의 그의 협박, 사고, 인생은 참 덧없다는 그의 달콤한 목소리. 그는 농담이 아니었고
, 허세가 아니었고, 수사가 아니었다. 그는 협박을 실행했다, 누군가를 보내 어머니를 치게 했다, 어쩌면 죽이게 했다, 그리고 그 대가를 치르는 것은 내 어머니, 병실에서 목숨을 걸고 싸우는 내 어머니, 나에게 사랑 외에 아무것도 한 적 없는 내 어머니.