사랑그부질없는것 Novels & Stories

대전 안, 조민소는 눈가에 차오른 물기를 애써 눌러 삼켰다. 이윽고 한 자 한 자 황제를 향해 또렷이 힘주어 아뢰었다. “폐하, 신이 지금껏 세운 군공을 대가로 군주(郡主) 임지영과의 혼약을 파하고자 하옵니다.” “아울러 변방 수비를 자청하오니 윤허하여 주시옵소서. 이레 뒤 경성을 떠나 다시는 돌아오지 않겠나이다.” 황제의 눈에는 안타까움이 가득했다. “민소야. 오늘 막 전장에서 돌아온 네가 어찌 벌써 다시 떠날 생각부터 한단 말이냐?” “너와 지영이는 짐이 어려서부터 지켜본 아이들이다. 네가 지난 삼 년간 변방에 나가 있는 동안 그 아이와 네 부모 사이에 무슨 일이 있었는지도, 짐은 어느 정도 전해 들었다.” 황제가 길게 한숨을 내쉬며 말을 이었다. “결국 그들이 네 마음을 저버렸구나.” 잠시 말을 멈췄던 황제가 이내 부드럽게 덧붙였다. “그래도 마지막으로 한 번은 기회를 주어 보자꾸나. 짐과 내기를 하나 하자. 이레 안에 그들이 네 결심을 눈치채고 너를 붙잡는다면 경성에 남거라. 허나 끝내 아무도 네 마음을 알아주지 못한다면... 그때는 짐도 네가 떠나는 것을 막지 않으마.” 조민소는 말없이 고개를 끄덕였다. 미련 따위는 이미 버렸다고 생각했다. 그런데도 마음 깊은 곳에서는 아주 희미한 기대 하나가 좀처럼 사라지지 않았다. ‘과연 그들이 무언가 이상하다는 걸 알아채고 나를 붙잡을까?’

끝까지 책임지지 못할 과분한 사랑을 탐낸 죄. 그 지독한 무책임함이 지금의 우리를 갉아먹은 것이 아니었을까. 아마도 처음부터 우리는 서로를 사랑할 자격조차 없었던 모양이다.

남편의 양동생이 나에게 밥을 먹자고 불러낸 자리에서 강진이 발생했다. 소방관인 남편은 우리를 구하기 위해 가장 먼저 현장으로 달려왔다. 하지만 우리는 하나의 거대한 바위 밑에 함께 깔려 있었고 구조 여건상 한 번에 단 한 사람만 구출할 수 있는 상황이었다. 몸이 약하고 병치레가 잦은 양동생을 먼저 구하기 위해, 남편은 임신 5개월 차였던 나를 버렸다. 나는 제발 나를 먼저 구해달라며 피눈물 흘리며 애원했지만 그는 거대한 돌덩이가 내 팔을 짓눌러 부러뜨리는 것을 그저 차갑게 방관할 뿐이었다. “하나는 어릴 때부터 몸이 약했어. 여기 혼자 두면 죽는다고.” 그러나 내가 죽고 난 뒤, 그는 미쳐 버렸다.

내가 마음을 연 단 한 사람 에이드리언 이저벨라 하트 없이 보낸 5일은 조용한 집이 시끄러운 집보다 훨씬 더 참을 수 없을 만큼 괴로울 수 있다는 것을 가르쳐 주었다.

“그건 바람피우는 남자들이 대는 핑계일 뿐이야. 난 달라. 난 평생 우리 여보만 사랑할 거야.” “평생 나만?” “그래.” “그럼, 만약에 다른 여자를 사랑하게 된다면?” “그럴 일 없어. 만약 그런다면, 내가 벼락 맞아 죽겠지.” 안세은이 씁쓸하게 미소 지었다. “그렇게 무서운 맹세를 해도 돼? 진짜 그렇게 되면 어쩌려고.”

정말 이걸 입 밖으로 인정해야 할까? 대학 시절에 민하윤은 지벤의 한 여성 작가가 쓴 연애소설을 읽은 적이 있다. 그 소설 속의 한 문장이 유난히 오래 마음에 남아 있었다. [나는 아주 많은 사랑을 원하고 만약 사랑이 없다면 아주 많은 돈을 원하는 사람이다.]

’ ‘사랑이 없으면 이렇게까지 싫어지는 거구나. ‘정말 하나도 틀린 말이 아니야.’

한참 후, 난 고개를 숙이며 웃음을 터뜨렸다. “택승아, 직설적으로 말하면 안 돼?” 택승이는 나를 한참 동안 응시하며 눈빛이 어두워졌다. “미안해, 연서야. 사랑은 엄청 질투심이 많아.” “그 애는 자기 엄마 외에 다른 사람한테서 태어난 아이는 받아들이지 않을 거야.”

이때 오인아의 거만을 떠는 목소리가 들려왔다. “난 그저 안정원이 폭탄을 터트려서 반서윤 죽이면 속이 후련해질 줄 알았는데 그 여자 하도 부질없는 존재인 거야. 오빠는 아예 반서윤 사랑하지도 않았어. 오빠가 사랑한 사람은 결국 나였지. 그래서 안정원도 끝내 또다시 날 납치해간 거야.” “이럴 줄 알았으면 애초에 그렇게 진지하게 나오지도 않았을 텐데, 괜한 짓만 했잖아.”

출산한 지 사흘 만에 아이를 잃고 난 뒤, 나는 줄리안의 눈살을 찌푸리게 했던 모든 습관을 버렸다. 나는 줄리안이 어디에 갔는지 묻지 않게 되었다. 그가 밤새도록 밖에 있어도 나는 여전히 평온하게 잠들 수 있었다. 거리에서 총격전이 벌어지다 유탄에 손목을 스쳐 의사가 비상 연락처를 알려달라고 했을 때도 나는 그저 아무렇지 않은 듯이 말했다. “저는 가족이 없어요.” 한 간호사가 나를 알아보았다. “마르케티 부인 맞으시죠? 줄리안 씨의 차량 행렬이 아래에 주차되어 있어요. 가서 알려드릴까요?” 나는 시선을 내리고 그녀에게 그럴 필요 없다고 했지만 30분 후, 줄리안이 결국 문을 열고 들어왔다. 그는 값비싼 정장을 차려입은 채 낮게 중얼거리듯 말했다. “다쳤잖아. 왜 나한테 전화하지 않았지?” 나는 손목에 감긴 붕대를 내려다보았다. “그냥 스친 것뿐이야. 보스는 더 중요한 일이 있잖아.” 내 무심한 말투가 오히려 그의 신경을 거스르는 듯했다. 그가 입을 열어 말을 꺼내려던 순간, 복도에서 그의 부하들이 낮은 목소리로 나누는 이야기가 들려왔다. “미아 얘기 들었어? 보스께서 정말 걔한테 푹 빠지신 모양이야. 카지노에서 발목을 삐었는데, 방탄 SUV 세 대를 보내서 길을 싹 비우게 하더라고. 직접 안아서 데리고 나왔다더라. 발이 땅에 닿지도 않게 말이야.” 줄리안의 턱이 굳어졌다. 그는 경계하는 듯한 눈빛으로 내 쪽을 흘끗 바라보았다. 마치