순애 Novels & Stories

부주성은 유창한 영어로 대답했다. “본명은 임하늘입니다. 이곳에 산다고 들었습니다.” “하늘이 친구예요?” 한지윤은 밝게 웃었다. “하늘이가 언제 이렇게 잘생긴 친구를 사귀었대요? 나한테 말도 안 하고, 정말 너무하네.”

한유리는 반항하는 과정에서 베란다로 기어 올라가며 그들을 겁주려고 했으나 부주의로 바닥에 떨어져 당장에서 숨을 거뒀다. 또 그 뒤로 얼마간 시간이 흐른 후 나는 반민규를 찾아가 그 바닷가 옆에서 꽃가게를 하나 열었다. 가게 이름은 [윈터 플라워]였다. 내 미래에 우리 도윤이도 있고 아름다운 꽃들로 채워지자는 의미로 지은 이름이었다.

오빠는 고개를 끄덕였다. “맞아, 계속 해외에 있어서 만날 기회가 없었어. 내 동생은 유서아라고 해, 서아가 선우 이식에 맞았어.” “동생?” 임명희의 눈이 커지며 믿을 수 없다는 표정을 지었다.

도윤은 잔을 닦던 손을 멈추고 은재의 창백한 얼굴을 가만히 응시했다. “손님, 착각하신 모양인데, 이 친구 이름은 윤해솔입니다. 여기서 노래한 지 벌써 꽤 됐고요.” 도윤이 차분하게 말을 가로채며 은재 앞으로 메뉴판을 밀어 넣었다. 하지만 은재는 메뉴판 따위 안중에도 없었다.

22년 전. 낡은 참가자 명단. Serein Sensory Language & Memory Program. Participant. Han Seo-yeon. Dependent Child. Han Yuri — 5. 그리고. 다른 페이지. Guest Family Participant. 성인 이름. 권씨. 그 아래. Child. Kwon Jaeheon — 12. 유리는 화면을 바라봤다. 다섯 살의 한유리.

“이건 제가 최근에 정리한 스파이 자료입니다. 지금 확인하시는 게 좋을 것 같습니다.” 트레이북이 눈을 가늘게 뜨고 문서를 받아쥐었다. 첫 페이지부터 여러 스파이의 이름이 적혀있었는데, 그중 한국 이름이 눈에 띄었다. 도예나. “도예나는, 최근 H 지역에 자주 나타나는 한국에서 미모가 출중한 여인인데…….”

영애는 고개를 끄덕이며 대답했다. “네, 저는 천용국의 공주이고 제 이름은 천영애라고 합니다.” 강서준은 이 세상에 대해 전혀 아는 것이 없었다. 그는 물었다. “천용국은 강한가요?” “네?”

애하더라. 쇼핑할 때 그 여자랑 같이 왔어. 착한 스타일은 아니라 어울리긴 힘들 거 같아.” 온연은 의아했다. “정말이야? 하긴 나이도 있으니까 연애할 때도 됐지. 첫 만남부터 별로였어?” 진몽요는 투덜댔다. “그 여자 이름이 임채미야. 성만 임립이랑 똑같지 완전 딴판이야. 아무한테나 친한 척을 잘해서 네 아들 선물 하나 골라주는데 이래라 저래라 하더라고. 첫 만남에 그럴 수 있나? 제일 화났던 건 안야를 은근 무시하는 거야. 안야 가 한동안 임립이랑 살았었잖아? 안야는 오해하지 말라고 했는데 그 여자가 뭐라고 말했는 줄 알아? 오해 안 한다면서, 임립이 착해서 길가에 강아지도 구해주는 사람이라고 안야는 친구니까 오죽했겠냐고 말하더라고. 임립만 아니었으면 그 자리에서 바로 한 마디 했을 거야. 순진한 척 웃는 얼굴에 침은 못 뱉겠더라.”

"나오기 전에 남기고 왔어. 다음 사람한테. 그 애가 그걸 찾아서 읽었어. 다 베꼈어. 그게 정답인 줄 알고." 해인이 알겠다는 듯 고개를 끄덕였다. 운동회 날 밤에 한 이야기였다. "……이름이 뭐야. 그 애." 나는 잠깐 망설였다. 그리고 말했다. "가을이야. 송가을. 열여덟 살." 해인이 그 이름을 속으로 따라 하는 게 보였다. 입술이 움직였다. 소리 없이.

결이 고운 머리카락이 어깨 근처에서 부드럽게 떨어졌고, 움직일 때마다 아주 조금씩 흔들렸다. 전체적으로는 청초한 분위기의 미소녀라고 말할 수 있었다. 마치 봄바람에 스치는 제비꽃처럼, 특별히 꾸민 것처럼 보이지 않는데도 시선이 오래 머무르는 느낌이었다.