Bawang Son Novels & Stories

Bu Yati bercerita dengan menggebu-gebu, seolah dia adalah penyiar berita paling aktual di seluruh kecamatan. Aku mendengarkan rentetan laporan pandangan mata Bu Yati dalam diam. Aku tidak menunjukkan reaksi kaget, tidak juga tertawa kegirangan. Aku hanya menatap tumpukan kulit bawang merah yang tipis, kering, dan mudah hancur di dalam mangkuk plastikku. Kulit bawang itu persis seperti topeng Rina. Kelihatannya rapi menyelimuti isinya, tapi sekali dikupas paksa, bau busuknya akan membuat mata siapa saja yang melihatnya berair kepedihan.

Houran mengetuk dagunya, sambil berbicara, "sebenarnya, itu lebih banyak dari yang ku kira setelah aku menghitungnya. Tetapi aku berencana untuk hanya menanam beberapa dari mereka." "Apa saja itu, Tuan muda?" "Ada Bawang Daun, lalu ada Buncis, Kubis, Lobak, Sawi Hijau, ah ... Tambahkan juga Selada, dan Mentimun." Seorang pelayan mendengarkannya dengan sungguh-sungguh, sebelum bertanya dengan heran, "apakah itu benar-benar hanya membutuhkan dua bulan untuk panen, Tuan muda?"

Julia berjalan ke sebuah kios di mana seorang nenek berambut putih menjual acar sayuran buatannya. Nenek tua itu sangat senang melihat ketiga anak yang lucu dan tersenyum. Windy berjongkok. "Nenek, berapa harga yang kamu jual untuk ini?" Nenek tua itu sulit mendengar, jadi dia harus mendengarkan beberapa kali sebelum dia mengerti dengan jelas. "Dua puluh lima ribu untuk setengah kilo. Saya sendiri yang menggali bawang liar ini di pegunungan dan mengasinkannya dalam toples selama setengah tahun. Anda bisa membuat sup dengan itu. Rasanya sangat asam dan menggugah selera!"

Ia melihat siapa yang sedang menelpon, setelah tahu ia langsung menjawab panggilan. "Assalamualaikum, ada apa Ar?" Tanya Bisma pada adiknya. Yang menelpon Bisma adalah adiknya Arghanta, Arghanta saat ini sedang ditugaskan keluar kota oleh tuan Atmaja. "Kak, malam ini kata papa akan ada kejutan untuk Aini," ucap Arghanta diseberang telepon. "Terus! Kamu mau titip barang dan nantinya kakak yang akan kasih ke Aini," tebak Bisma.

Dengan mengenakan sarung makan yang tebal, pria tersebut mengangkat panci itu lalu menuangkan isinya yang berupa mie kuah ke dalam mangkok keramik berukuran sedang. “Peter, ayo cepat turun! Sarapannya sudah siap.” ucap pria itu sedikit berteriak ke arah tingkat atas “Kenapa, Ayah?” Seorang cowok remaja berambut pirang mendadak muncul dari balik pintu dapur. “Loh kapan kau turun?” kaget sang pria yang merupakan ayah dari cowok remaja yang bernama Peter itu

"Tiga? Siapa saja?" Bang Rasya yang sedang mengunyah cepat jadi melambat. Dia menelan segera. "Umma, Adik, dan ... koki." Bang Rasya tersenyum. Sengaja kalimatnya diputus-putus agar aku penasaran, mungkin. "Saya pikir bekas istri Abang." "Dia pebisnis bukan istri yang pandai masak." "Hmmmm." Aku tersenyum. Pintar sekali Bang Rasya memuji makanan. Membuat lelahku tak sia-sia.

Wanita yang Menolak Lamaranku 36 Tak kuhiraukan ponsel yang terus menjerit karena ibu mertua terus mengawasiku yang sedang memasak layaknya komentator yang terus mengoceh tiada henti. "Cara mengiris bawang merah yang benar adalah secara melintang dari atas ke bawah jangan mengiris secara diagonal seperti itu karena selain aroma tidak bisa keluar, hasil potongannya juga tidak indah," ucapnya sambil menunjuk tangan kananku yang sedang memegang pisau. Aku menghela napas berat. Cuma memotong bawang aja jadi masalah. Apa mungkin mertuaku ini adalah seorang mantan chef atau mantan juri masak?

"Ya, iyalah habis. Orang bawangmu itu, kan, bawang yang kamu ambil empat hari yang lalu dari rumahku." Aku hanya bisa nyengir kuda mendengar ucapannya itu. Memang benar itu bawang yang kuambil dari dapurnya empat hari yang lalu. Aku lihat stoknya banyak, jadi kuambil aja untuk beberapa hari kedepan. Orang sesama saudara ini, juga. Lagian Mbak Ana dan Mas Wahyu kan belum punya anak, jadi belum banyak pengeluran. Apa salahnya jika berbagi sama saudara sendiri. Itung-itung sedekah.

ucap Nara sembari mengangkat kulit tipis rapuh dari bang tersebut lalu menunjukkannya pada sang suami. "Ini untuk mendapatkan bawang putih," jawab Zavier datar. "Tapi ini bawang bombai, Mas." "Bawang putih berasal dari bawang bombai yang dikuliti," ucap Zavier, menyunggingkan smirk tipis. Nara ingin ragu tetapi tampang Zavier sangat meyakinkan. "Iya kah?" Nara menatap aneh pada suaminya. Ingin yakin tetapi seingatnya bawang putih tak seperti itu bentuknya.