Ganggu Dia Membaca นิยาย & เรื่องราว

Pria itu terus saja bersikap dan bertingkah sama, asik terus dengan bukunya dan anehnya kali ini dia mampu meladeni Anggie sekaligus tanpa merasa terganggu pada fokusnya saat membaca. ‘Jangan-jangan dia bukannya membaca, tapi lagi melihat-lihat gambar di buku itu makanya sejak tadi bisa serius tapi juga sanggup meladeniku ngobrol,’ terka Anggie membatin sambil memicingkan matanya mencurigai dari balik selimut yang menggulungnya. “Mas aku pusing ....” “Makanya aku bilang kamu tidur biar cepat baikan.”

Tuhan, bayangin baru melek sudah lihat yang beginian didepan mata siapa yang tidak bingung dan tahan nafas. “Ah, Tidak...” Dinda menggeleng samar. Kairo pun melepaskan alat pemeriksaanya,”Kamu punya gangguan tidur?” “Gangguan tidur?” Dinda diam sejenak, “Hemmmm sepertinya tidak, hanya saja jika tidur saya selalu lama dan susah bangun.”

Namun, jawaban Eryas membuat tangan Dharma berhenti bergerak. "Saya tidak bisa membaca," ucap bocah itu pelan. Dharma menoleh cepat, matanya melebar. "Tidak bisa membaca?" ulangnya, seolah tak percaya. Eryas hanya mengangguk pelan. "Tapi bukan karena saya bodoh. Ini semua karena ada seseorang yang sengaja membuat saya terlihat bodoh." Mata kosong itu kembali memandang ke depan, tapi suaranya kini bergetar, mengandung keteguhan yang mencengangkan untuk anak seusianya. "Guru cukup beritahukan huruf dan cara membaca yang benar, dan saya akan cepat mengerti. Saya yakin itu!"

’ batin Gauri berbisik. Jantung Gauri berdegup lebih cepat. Dia bangkit dan menyugar rambutnya ke belakang telinga. Gauri memaksa ingatannya untuk bekerja. Namun, bukannya mengingat tentang dokumen itu, kepalanya justru semakin berisik. Banyak suara penuh kekhawatiran yang justru membuat Gauri kehilangan fokus. Wanita itu berjalan mondar-mandir sambil menggigit ibu jarinya. Dia yakin ingatannya cukup kuat.

“Dia” “Masih berdiri,” Ira memotong lagi. “Pengalih yang baik. Tapi kau harus bergerak sekarang. Jika tidak, mereka akan menutup bukumu sebelum kau sempat menulis bab berikut.” Kata-kata buku membuatku hampir muntah. “Kau… kau tahu aku menulis?” “Aku membaca,” jawabnya. “Lebih tepatnya: aku mendengar apa yang mereka takutkan. Tulisanmu menyatukan kepingan yang mereka jaga tetap tercerai.”

] Chatnya lagi [Kenapa cuma dibaca aja? Duuh, lama-lama bisa gil* aku dengan sephia model beginian. Kembali aku menatap jauh ke depan. Aku duduk dengan menopangkan tangan di dagu. Bibir ku gigit pelan. "Sesekali melamun itu memang nyaman. Tapi kalau terlalu sering melamun, bisa mengakibatkan stres dan membuat otak lelah untuk berpikir. Dalam dunia psikologis, kecanduan melamun seperti itu dinamakan maladaptive daydreaming." Sebuah suara mengagetkanku dari lamunan.

1991 Diara tengah melipat tangan di dada. Di dalam kamarnya. Duduk di tepi ranjang. Mendesis singkat. "Apa benar akan berhasil, mengirim pesan lewat buku harian? Tapi.. di mana aku harus meletakkannya? Agar, Rendi dan yang lain membacanya?" Diara berdecak kesal. "Haaah.. otakku tidak bisa bekerja, kalau sedang lapar."

Tapi koq aku lebih suka kalau Jojo terkategorikan pada opsi pertama yakni halusinasi, demensia, atau yang lebih parah kerusakan otak sehingga dia mengidap skizofrenia atau gangguan jiwa alias gila. "Apa yang sedang kamu baca?" "Mhmm," aku enggan berpindah dari bacaan menarik ini, meski suara maskulin Jojo mengusik. Aku juga tau dia sedang menungguku menjawab. "Apa yang membuatmu begitu tertarik pada ponselmu?" Tanya dia lagi, kali ini aku melihat dirinya menaikkan tatapan dariku ke jalananan.

Ada saat di mana aku ingin mengangkat tangan dan berkata jujur: “Bu, saya bisa jawab semua soal karena saya bisa membaca pikiran orang lain.” Ah tidak. Aku tidak mungkin melakukannya. Aku menggelengkan kepalaku. Ketika sampai ke soal nomor sebelas—soal grafik percepatan benda jatuh bebas—aku memilih berpura-pura tidak paham dengan soalnya. “Bu,” kataku sambil angkat tangan. “Saya kurang paham maksud soal ini. Ini… grafiknya menggambarkan apa, ya?”

Tubuh Andini tiba-tiba menegang, seolah-olah kalimat ringan itu menusuk suatu sudut yang telah lama berdebu. Bahkan napasnya pun terhenti sejenak. Rangga sama sekali tidak menyadarinya. Pandangannya tetap jatuh pada Andini. Dia berkata pelan seolah-olah berbicara pada dirinya sendiri, "Kamu selalu nggak bisa fokus membaca buku, seperti seekor burung kecil yang terus berkicau. Hanya saat memegang kue-kue ini kamu bisa diam sebentar."