Kalau-kalau Novels & Stories

Kala menyambung dengan kalem seolah kemampuannya adalah hal yang normal. “Bisa deteksi kebohongan.” Fatih tidak mau repot-repot menutup mulutnya. “Bagaimana caranya?” Tidak menjawab, Kala malah menyesap jus apelnya yang sudah lama terabaikan. “Kalo orang itu sedang atau baru saja berbohong dan gue sentuh, di dalam kepala gue bakal muncul suara bohong berulang-ulang bersamaan dengan bunyi kayak besi dipukul yang bikin sakit kepala. Kalo nggak bohong ya nggak bakal terjadi apa-apa kalo gue sentuh. Gitu aja.”

Mata Anjeli terbelalak. Hekal pun sontak lemas karena trik menggunakan kata ‘cuma’ dan ‘saja' tadi ternyata tidak berhasil. Anjeli mengulangi keterkejutannya lagi. “Berapa, Kal?? SEMBILAN RATUS SEMBILAN PULUH LIMA RIBU..??!” “Ya Allah, tanggung banget, Kal..! Tinggal menambahi goceng lagi saja sudah genap satu juta!”

Alamak = celetukan; berasal dari Alah Mak Cantek dikit = bagus sedikit Muncung = mulut Beselemak = belepotan, berserak Selop = sandal

Beruntung Aurelie tidak curiga dan menanyakan kembali hal yang memicu amarahnya. Andina memanggil chef Bisma, chef asal Bali yang khusus menyajikan makanan khas Bali. "Satai lilit dan sambal matah dua porsi chef, nasinya harus hangat." ujar Andina, "Minumnya ice lime apple." Chef Bisma mengerlingkan matanya, "Siap jegeg²." [ jegeg : cantik, panggilan untuk anak perempuan Bali ]

“Pake baju asal, enggak pernah pake make up, gimana mau ada yang suka, Ca! Meski sudah bosan dengan celoteh Mama tentang penampilanku, aku akan tetap mendengarkan ucapan Mama sampai selesai. Aku Raisa Alfiani, biasa dipanggil Caca. Anak pertama dari tiga bersaudara, kedua saudaraku semuanya perempuan. Kedua adikku sangat fashionable dan pintar bersolek, jadi wajar jika Mama sangat cerewet soal penampilanku. Apalagi kedua adikku sudah memiliki pacar. “Inget, Ca, umur kamu udah berapa! Pake nolak segala kalo dijodohin!” “Mama jodohinnya sama dia.” “Memangnya kenapa? Dia tampan, kok, mapan juga!” “Dia itu masih saudara kita, Ma,” jawabku kali ini tak tahan untuk tak memutar mata malas. “Saudara

"Lo ngomong apa sih Ka? Lo waras kan? Emang lo presiden sampai keselamatan gue terancam karena duduk di depan lo?" Saka berdecak, menyenderkan tubuhnya di kursi lalu melipat tangannya di dada berlagak sok cool yang selalu membuat murid cewek Gajah Mada terpesona tapi tidak berlaku untuk perempuan dewasa di depannya itu. "Kak, dulu sekolah disini sama Bang Al kan?" Lintang mengangguk. "Lo tahu julukan Bang Al dulu apa?" "Preman Sekolah? Pentolan Sekolah? Preman nomor wahid Gajah Mada?"

] Itu adalah hadiah ulang tahun pernikahan kami, sebuah desain yang kucurahkan waktu tiga bulan untuk menyempurnakannya. Yang ada di tangannya hanyalah korek api plastik murah. Merek buatan Julisa. "Mana korek apimu?" tanyaku. Tangan Raka terhenti. "Korek api yang mana?" "Yang kuberikan padamu. Yang ada ukirannya." "Oh, yang itu," katanya sambil menatap keluar jendela, menghindari mataku. "Aku …. Sepertinya hilang. Mungkin saat di mal beberapa hari yang lalu."

katanya saat melihat hasil dari foto yang ia tangkap. Kuacungkan kedua jempolku saat ia tunjukkan hasilnya padaku. Kuakui aku terlihat manis di sana, walaupun senyumku tanpa lesung pipi. Pantas saja dulu bapak menjulukiku dengan Nduk Manis, dan aku kembali merenung mengingat cuplikan memori tersebut. Hingga sentakan dari Satya menyadarkanku dari renungan, “Katanyasi kalau suka ngelamun di laut, rawan kerasukan arwah ikan,” tambahnya yang menciptakan gelagak tawa yang membarengi suara ombak.

“Kalau aku, beneran sibuk ngeliatin kamu." Alma hampir terbatuk. “Gio!” Tawa kecil keluar dari bibir Gio, tapi matanya tetap serius. “Kamu selalu ngetik lebih cepat waktu lagi gugup.” “Aku gak gugup.” “Kamu bahkan salah ketik ‘skala’ jadi ‘sakala’ barusan.” Alma menunduk, menatap layar, lalu mengerucutkan bibir. “Ya udah, salah dikit…”

Astaga, tangan Suri dingin sekali. "Saya tidak tegang, Mas. Saya cuma tidak tenang. Masa nama Mas tidak disebut-sebut sih!" Suri mendecakkan lidah. MC dari tadi hanya membacakan nama-nama nominasi pengusaha yang lain. "Sabar dong, Sayang. Nominasi yang harus dibaca itu banyak. Bayangkan, nama satu orang dengan dua suku kata seperti Mas saja, lumayan lama membacanya. Belum lagi ditambah dengan nama perusahaan yang diwakilinya. Nah kalau tiga suku kata seperti Pak Tirto Mangunkusumo Sudrajat dari PT Tiga Raksa Cakra Buana Inti Sukses misalnya, jadi semakin lama bukan? Dua puluh enam nominasi lagi. Pasti butuh waktu 'kan, Sayang?"