Kopi Yang Tidak Pernah Tua Novels & Stories

Aku menoleh dan mendapati wajah tua yang mengernyit ke arahku. Tanpa melepas pandangan dariku, dia menyesap kopi hitam kesukaannya. Kopi yang dicampur dengan beras dan disangrai sampai berwarna hitam. Racikan ini dibuat sendiri oleh Mbok Darmi, pegawai yang bertanggungjawab makanan di rumah ini. Melanglang buana, ternyata tidak merubah selera kampung pada lidahnya. Kakek Haris selalu ditemani kopi hitam kental walaupun makanan pendamping adalah croisant atau roti lapis.

gumam Agung dengan suara yang sedikit parau. "Bagaimana rasanya sama? Maksudnya, Pak?" Althea mengulang pertanyaan Agung yang membuatnya bingung. "Darimana kamu belajar membuat kopi ini, Althea?" tanya Agung lagi tanpa menjawab apa yang Althea utarakan. Althea mengerutkan keningnya heran. "Sa-Saya tidak belajar dari siapa pun, Pak. Itu hanya kopi, semua orang bisa membuatnya," timpal Althea.

Ia kembali menyandarkan kepalanya. “Kalau mau santai banget mas mau pesen kopi ya.” Alif menyeruput kopi hitamnya dengan perlahan. Menenangkan hatinya dengan pahit dari rasa kopi. Kopi favorit Alif adalah kopi pahit, baginya rasa pahit yang berasal dari kopi murni kejujuran dan apa adanya. Tak peduli jika ada gula maupun susu yang menjadi campuran, identitas kopi tak akan pernah hilang sedangkan gula dan susu bisa larut. Hidup pun demikian, kopi ibarat prinsip hidup, entah pahit ataupun manis yang dihadapi jika manusia memiliki tujuan dalam hidupnya maka ia selalu bisa melanjutkan hidupnya.

“Contohnya?” Sofyan menyeringai. “Mulai dari hal kecil dulu. Misalnya, dia nggak suka kopi sachet. Harus freshly brewed, medium roast, tanpa gula. Kamu salah bikin, dia nggak bakal marah sih… tapi kamu bakal dapet tatapan ‘are you serious?’ yang bisa bikin kamu auto nyari lubang buat ngubur diri sendiri.” Cheryl terkekeh, tapi buru-buru menutup mulutnya. “Oke. Kopi freshly brewed, medium roast, tanpa gula. Noted.”

"Maaf pak Andra. Saya tidak yakin kopi buatan saya seperti kopi buatan non Gita. Sekali lagi, maafkan saya." Wanita tua itu menundukkan kepalanya, selama Gita di rumah sakit hingga kembali ke Pemiliknya. Kopi buatan bibi Inah tidak cocok di lidah sang majikan. Hampir setiap membuat kopi untuk Andra, kopi itu hanya dicicip saja.

Balang sampai aneh sendiri, kopi apa yang dia minum. “Bapak suka kopi ini…? Ini bawa, tapi jangan sering-sering di minum. Nanti bapak susah tidur!” kata Unggai sambil memberikan sekantong kopi berwarna hijau yang sudah di tumbuk halus. Tapi akan berubah hitam saat di beri air panas dan gula aren.

ucap pemuda itu sambil tertawa. Nur kembali menggaruk tengkuknya malu karena tidak teliti. Dia mengangguk-angguk dan menyimpan kertas itu ke saku celananya. Dia kembali membantu Nenek Kanti. "Nur, aku mau kopi. Jangan manis-manis, ya. Nanti takut diabet karena penjualnya sudah manis banget." "Eh, i-iya, sebentar ya, Ndik!"

Dari gerobak yang terparkir di depan rumah tua tersebut, dapat diketahui bahwa di rumah tua itu menjual Bubur Ayam dan Nasi Uduk. “Mr. C, ini kopi Anda,” ujar Chintya yang datang membawa 2 gelas kopi panas. Aroma khas dari kopi yang keluar, menyamarkan wangi parfum Channel No. 5 sekertarisnya. “Saya tahu kamu merokok. Bagi perokok, minum kopi tanpa menghisap rokok bagaikan masakan tanpa garam, hambar,” ujar Cahyadi tersenyum sambil menghembuskan asap dari mulutnya.

Bukannya menanggapi ucapanku, Prily justru menarik lenganku untuk masuk ke kamar. “Jangan sering begadang sampai larut malam begini. Adek tahu kenapa Mas sampai sakit begini, awalnya juga salah satunya dari keseringan begadang, sampai akhirnya memaksakan diri untuk terus terjaga dengan minuman-minuman kemasan dan kopi. Jadilah begini, masih muda tapi kondisi organnya sudah sepuh.” “Iya, maafin Adek ya. Kita tidur sekarang.”

Hanya terdengar beberapa suara dari jauh, sepertinya suara kerbau atau sapi yang sedang mencari makan. Wanita tua itu kemudian datang dengan segelas kopi hangat untuk Ryan. Sedangkan wanita itu sendiri meminum teh panas yang disajikan di sampingnya. Ryan merasakan aroma sedap dari kopi hitam itu dan ketika mulai meminumnya, lidahnya mulai merasakan kelezatannya. Ryan seolah-olah tidak ingin meletakkan segelas kopi itu meskipun hanya tetes terakhir yang tersisa. "Sangat sedap kopi ini, Bu. Tidak seperti kopi yang pernah saya minum sebelumnya," puji Ryan dengan mengangkat lebih tinggi cangkir yang dipegangnya.