Kulkas Meja Novels & Stories

jujur Maya. Kresek belanjaan yang Melan taruh di sofa ia ambil kembali untuk disimpan di dapur. Melan yang semula ingin duduk ia urungkan. Kakinya melangkah membuntuti Maya. "Kayanya bakalan sering kesini deh" Ada Parhan "Disini gak ada AC loh" Maya meletakkan belanjaannya di meja dapur. Kemudian tangannya bergerak lincah mencuci semua sayuran sebelum dimasukkan ke dalam kulkas.

tanya Chen Fu sedikit sewot karena tidak digubris sama sekali. "Iya aku mendengarmu. Dapurmu sangat bagus," puji Mei Yan. "Di kulkas ini hanya ada makanan ringan dan susu. Terus nanti malam kita makan apa? Tidak ada sayuran sama sekali," ucap Mei Yan melongok pada kulkas Chen Fu.

Disanggul asal ke atas. “Hai, Ma. Tante.” Mega duduk di antara kami. Menyandarkan tubuhnya ke sofa dengan wajah lelah. “Minum dulu tuh, di kulkas ada es jeruk.” Meri menunjuk kulkas tempat penyimpanan krim-krim salon. Tadi Jeje memang sempat mengantarkan es jeruk ke bawah dan kami simpan di sana. Mega bergerak cepat ke arah kulkas dan menegak minuman itu hingga kandas segelas.

sahutku kalem. Kulirik si Kulkas yang tersenyum tipis mendengar omonganku. "Kamu ... awas ya. Aku bikin perhitungan sama kamu." "Boleh. 5x15x20x35 berapa?" "Apa?" Dih dianya malah bengong. Ck. Status dokternya perlu dipertanyakan ini. "Maksud kamu apa?" Dia bertanya lagi. "52.500," jawab Kulkas.

Meja dapur panjang dari kayu solid penuh dengan panci, talenan, dan sisa bahan sarapan keluarga majikan: potongan buah, cangkir teh, dan loyang kecil berisi omelet setengah habis. Kompor empat tungku di pojok ruangan masih hangat, sementara kulkas besar berwarna silver berdiri megah di sisi kanan, penuh dengan bahan-bahan masakan mahal dari daging impor sampai keju merk ternama. Di rak atas tergantung aneka wajan, panci stainless, dan spatula yang semuanya tampak begitu berkilau seolah tak pernah berdebu.

Sampai malam hari Jenar sibuk merapikan barang-barangnya. "Keliatan cocok gak kalau kulkas aku kuletakin di kamar kita?" tanya Jenar meminta pendapat. Remo yang sedang sibuk membaca skrip untuk film baru hanya mengangguk sekenanya. "Apa gak kita jual aja dengan harga murah? Di dapur kita udah ada kulkas besar." "Jangan deh, lumayan ini buat tempat naruh minuman." Jenar menolak.

jawab Lila sambil mengacungkan jempol. "Enak banget deh, Tante. Mertua datang dibeliin mesin cuci sama kulkas," tambahnya lagi dengan nada kemayu. "Wih … kulkasnya gede lagi, dua pintu. Mantap nih, bisa buat jualan es batu tante. Warnanya juga keren, nih."

ujar Mawar. "Letak kulkas sejajar dengan dispenser. Tidak perlu mengelilingi meja makan untuk mengambil telur. Ambil minyak, balik kanan, itu kulkas. Hanya dua sampai tiga langkah dari bufet," ujarku lagi disambut wajah merah Mawar.

Lampu remang-remang pada bagian meja bergaya modern itu membuat Anna bisa menemukannya. Langkahnya berlanjut menuju ke sebuah kulkas besar. Lagi dan lagi perempuan berpakian sederhana ini ternganga dengan isinya. Ada banyak makanan dan minuman sudah tertata rapi, belum lagi bahan masakan segar lainnya. Anna berdiam cukup lama untuk mengambil makanan yang hendak ia pilih. Telunjuk yang semula di taruhnya di dagu mulai beralih mengambil sebuah mie camilan dan sebotol minuman dalam botol kaca.

tanya Pak Ken tiba-tiba. “Hah? Minum?” Aku malah balik bertanya. Bingung sama pertanyaan Pak Ken. “Itu lho, ada kulkas. Lengkap isinya. Ada sari kacang hijau, susu hamil, sama jus buah. Kamu mau apa?” Pak Ken menunjuk ke ara depan sana. Tepat di samping televisi yang digantung di dinding, ada sebuah showcase pendingin minuman.