Lembaran Foto Hitam Putih Novels & Stories

Lusuh. Warna kecokelatan, seperti sudah dicetak lebih dari 20 tahun yang lalu. Raka menahan napas. Matanya bergerak cepat melihat detail. Mereka semua di foto itu… tersenyum. Tapi matanya hitam. Kosong. “Tiara…” bisik Raka, “Foto ini… kita. Tapi kayak versi yang udah… mati.” Tiara mundur. Gemetar. Zaki berdiri pelan-pelan.

balas Elang begitu tenang. "Waktu mengirimnya? Maksud anda?" Senyum Elang kembali terkembang dengan mata menatap salah satu wartawan yang baru saja meminta penjelasan. "Coba perhatikan foto-foto tersebut. Untuk foto yang ada di barisan atas, terlihat lebih cerah daripada foto yang ada di barisan bawah, yang lebih buram dan ada beberapa bercak."

Jangan lupakan bibirnya yang mengerucut seperti anak bebek, membuat Ivy terlihat begitu menggemaskan dalam keadaan ini. Leanore menghela napas panjang, menyadari jika sahabatnya yang sudah memiliki dua orang anak ini tak mengerti dengan arah pembicaraan yang sedang ia bawa. Maka dari itu, Leanore merogoh sesuatu dalam sakunya, yang setidaknya bisa membuat ivy tak berkutik. Ternyata, yang dikeluarkan oleh Leanore adalah sobekan foto usang yang terlihat cukup lusuh, Ada beberapa bagian dari foto itu yang terlihat memiliki noda, namun fotonya masih bisa dilihat dengan jelas.

Satria hanya diam tak menanggapi karena tidak mengerti maksud perkataan ibunya. Walaupun wanita di dalam foto memiliki paras menawan, pasti mereka semua sudah meninggal dunia. Di pojok foto pun terdapat tulisan tahun 1821 sedangkan sekarang sudah tahun 2019. Sudah dua ratus tahun yang lalu pasti sudah tak ada yang hidup. Saat satria mulai bosan dan akan menutup album foto usang tersebut, matanya melihat dalam foto hitam putih yang tanpa sengaja terjatuh ke pangkuannya.

tanyanya kemudian. Reza mengeluarkan selembar foto dari dalam saku jas yang dipakainya lalu melemparkannya ke atas meja, tepat di depan putra semata wayangnya itu. Reyvan melihat sekilas perempuan yang ada di dalam foto tersebut. Seorang gadis berambut panjang dengan seragam putih abu-abunya yang sedang menatap kamera dengan garis bibirnya yang melengkung ke atas.

Dia mengeluarkan sebuah amplop besar berisi foto-foto berwarna kualitas tinggi. “Ini adalah dokumentasi visum fisik. Foto-foto lebam, bekas cengkeraman di leher, dan luka gores di kaki yang sudah mulai infeksi saat itu. Saya mengambil foto ini di bawah pengawasan tim medis forensik rumah sakit kami agar sah secara hukum.”

Lalu ia mengeluarkan sebuah amplop kecil. Esme mendorongnya ke arah Anne tanpa mengatakan apa pun. Anne menatap amplop itu beberapa detik, lalu kembali menatap Esme, sebelum akhirnya membukanya dengan hati-hati. Dari dalamnya, ia mengeluarkan selembar foto hitam-putih. Foto USG. Anne tidak langsung mengatakan apa pun. Namun matanya menelusuri bentuk samar di dalam gambar itu. Sebuah titik hitam, tapi dia mengerti, karena dia dulu pernah memilikinya.

"Tentu. Kita punya dokumentasi. Bian, tolong tunjukkan foto kainnya juga." Lagi-lagi dengan cekatan Bian beraksi, menggeser layar laptopnya ke arah beliau. Terlihat jelas kain putih dengan serat longgar yang tidak sesuai standar. Mas Ihsan terdiam, wajahnya berubah.

Tanggal 15 - sama dengan tanggal di jurnal Bu Susan. Sepanjang hari itu, Gracya diam-diam mengamati Bu Ratri. Wanita paruh baya itu selalu membawa tas hitam besar yang tampak berat. Setiap kali berpapasan dengan mahasiswa atau staf junior, tatapannya sedingin es. Tapi yang paling menarik perhatian Gracya adalah bagaimana Bu Ratri selalu mengunci ruang arsip, bahkan saat hanya keluar sebentar.

Adrian berdiri di sana. Masih mengenakan jas hitam yang sama seperti terakhir Zea lihat di peron stasiun, tapi kali ini wajahnya lebih gelap, lebih tajam, lebih… mematikan. Tanpa sepatah kata, ia menyodorkan sesuatu. Foto. Satu lembar. Kertas tebal, glossy, cetakan profesional. Zea menerimanya dengan tangan kaku. Pandangan matanya langsung jatuh pada gambar itu dirinya sendiri, duduk di tepi ranjang rumah sakit, memegang tangan Rayyan.