Malam Yang Sunyi Novels & Stories

Nara melihat sebuah kegelapan yang bukan gelap, sebuah ketiadaan yang terasa sangat padat. "Namanya adalah 'The Silent Critic'," bisik makhluk itu. "Dia tidak ingin menghapusmu, dia tidak ingin mengaturmu. Dia hanya ingin melihatmu berhenti. Dia adalah perwujudan dari rasa jenuh yang akan menyerang setiap cerita yang berjalan terlalu lama."

Terdengar suara nyaring di malam yang sepi. bersambung

Sunyi mencekam membuat kami larut dalam indahnya malam, melepas kerinduan, kerinduaan dengan cinta suci yang halal. Malam semakin sunyi, dingin menyeruak membuat kami masih berada dalam selimut yang sama. Sayub-sayub suara adzan bergema membuat kami terbangun, kami bergegas mandi besar, dan melakukan sholat subuh berjamaah.

Malam itu berdiri di antara mereka—sunyi, tegang, dan penuh hal yang tak terucap. ****

Dia sangat benci! Lambat laun onggokan awan hitam beranjak dari tempatnya, burung laut mulai meramaikan suasana. Sinar matahari menembus cakrawala dengan sinarnya yang lembut. Andaikan suasana hatinya tak seburuk ini, ia akan sangat bahagia menyaksikan pemandangan pagi yang indah dan menyegarkan. Di tepi laut saat mentari menyembul dari ufuk timur, saat gulungan ombak menari menyambut sinar mentari. Mira tak pernah merasakan rekreasi sekadar memanjakan matanya pada nuansa alam yang menyajikan keindahan seperti ini. Tapi pagi ini, dia tidak bisa mengatakan selamat pagi pada dunia. Karena pada dasarnya itu hanya akan memperlihatkan betapa menyedihkannya dirinya kini.

Malam itu terasa lebih sunyi dari biasanya. Langit pekat, tanpa bulan, seolah menutup semua cahaya yang bisa menuntun arah. Hanya suara jarum jam di dinding ruang kerja kecil itu yang terdengar, berdetak dengan ritme pelan tapi menusuk.

Malam itu kian larut. Keadaan sekitar sangat sunyi. Hanya sesekali terdengar auman rendah binatang iblis. Karena suara itu jarang terdengar, justru membuat suasana malam semakin terasa hening dan menekan. Bahkan suara angin pun tak terdengar sedikit pun, membuat hamparan pegunungan ini terasa sangat menyesakkan.

Malam yang sunyi sudah sering di lalui Dasya, bahkan kebisingan, caci maki serta bentakan sudah kenyang Dasya rasakan. Namun, malam ini Dasya merasakan sunyi yang benar-benar membuat jiwanya meronta.

Hanya ada kesunyian yang tebal, jenis sunyi yang lahir ketika sepasang manusia menyadari bahwa seluruh jalan keluar yang mereka rancang telah tertutup rapat. Reyhan duduk bersandar di lantai ruang tengah, meluruskan kakinya dengan kepala bersandar pada tepian sofa. Dasinya sudah lama ditarik lepas, menyisakan kerah kemeja yang terbuka berantakan. Di hadapannya, Malikha sedang melipat mukena dengan gerakan yang sangat lambat setelah menyelesaikan salat malamnya.

Aku masih mencoba membiasakan kedua bola mataku yang beradu langsung dengan sinar yang menyilaukan. Entah di mana aku. Yang jelas, tempat ini begitu sunyi juga damai. Aku merasakan damai, seperti di surga. Aku mengedarkan seluruh pandangan. Sepi. Sunyi. Dan putih. Tak ada siapapun di sini. Hanya aku. Angin bereembus perlahan. Menerbangkan beberapa helai rambut cokelatku yang tergerai bebas.