Mendengar Suara Gendang Malam Hari Mga Nobela at Kwento

Duk Duk Duk Suara beberapa orang sedang menabuh gendang terdengar nyaring, sontak mereka bertiga menoleh ke arah suara. Di sana mereka melihat beberapa orang sedang menabuh gendang dan lainnya sedang menari, gerakan mereka begitu lincah dan bersemangat. Segera tanda bahaya berbunyi di benak Luka.

--- Malam Hari – Ruang Makan Utama Keluarga Danendra Suasana makan malam itu terasa mencekam, meski tak ada satupun suara keras terdengar. Yang ada hanyalah dentingan sendok dan garpu, sesekali batuk kecil, dan… sindiran-sindiran halus yang menusuk lebih tajam dari belati.

Malam kesekian kalinya sejak pertama kali mereka datang kembali tiba. Malam khas datang dengan hawa dingin, suara jangkrik, serta suara angin menyobek-nyobek daun pisang. Hujan telah reda, namun genangan air masih tercecer di mana-mana. Pukul setengah delapan malam, gelapnya minta ampun, gelap sekali.

Ada yang memilih menyandar pada tembok, dan ada pula yang santai saja, seolah tak terjadi apa-apa. Mereka menunggu suara itu. Suara anjing bergongong yang dua hari ini selalu mereka dengar setiap tengah malam. Sebenarnya bukan hanya suara anjing saja yang membuat mereka khawatir, tetapi suara tapakan kaki yang mengiringi sesaat setelah suara anjing mengongong tersengar jauh. Suara tapakan kaki itu seperti berada di depan rumah, di samping, bahkan solah mengelilingi rumah ini.

Namun dia berusaha tetap diam agar Luna tidak menyadarinya. “Ka?” Galang menoleh sebentar ke gadis itu. “Kenapa?” “Ada suara gamelan ya?” tanya Luna. Deg... Mendadak suasana menjadi mencekam. Sepanjang jalan hanya ada pepohonan tinggi tanpa manusia. Tidak mungkin ada orang iseng yang memainkan gamelan tengah malam. “Kamu salah dengar Lun!” Alis Luna terangkat. Dia jelas sekali mendengar suara alunan musik tradisional. Namun dia tidak akan membicarakan lebih jauh jika Galang tidak mendengarnya. “Mungkin kakak benar,” ucapnya.”

Suasana akan terasa mencekam dan menakutkan, seperti ada berpasang-pasang mata buas mengintai dari kegelapan. Di tengah kesunyian malam, tiba-tiba terdengar suara seruling mengalun lembut. Alunan musik dari seruling hanya terdengar samar-samar karena berasal jauh di bawah jurang, tetapi anehnya mampu menggetarkan dinding-dinding gunung.

Di waktu malam menjelang tidur, suara bagaikan instrument yang terdengar adalah suara dari serangga malam, dan si kodok. Berbeda sekali dengan malam-malam sepuluh tahun terakhir ini, yang paling sering ku dengar suara knalpot motor, music player dengan volume stereo hingga dini hari, atau teriakan dari tawuran. "Ay! Bengong. Serem tau malem-malem bengong," kata Tian. "Gara-gara lo sih Yan! Pusing tuh dia," celetuk Ralina. Hampir saja keduanya berantem lagi.

Malam semakin larut, suara jangkrik di halaman terdengar begitu mengalun-alun seolah mereka sedang menyanyikan sebuah lagu yang mampu menyihir orang yang mendengarnya tertidur dengan pulas. Ddrrttt ... Ddrrrttt ... Ddrrrttt ...

Erangan rendah, seperti menahan sakit, disusul keheningan yang menyesakkan. Kania bangkit. Ia letakkan gelas wine itu di meja dengan bunyi denting terburu-buru. Ia berjalan menjauh dari dinding, mencoba meyakinkan diri bahwa itu hanya suara bangunan lama. Namun, suara itu datang lagi. Lagi.

Kini dia berguling-guling diselimut hingga tubuhnya terbungkus seperti kepompong. “Biasanya aku terbangun di malam hari untuk melayani orang, sekarang aku jadi sulit tidur malam hari.” seraya menghela napas. Hingga menjelang pagi dia pun menguap lalu merebahkan tubuh dan tidur. Dia tidur di pagi hari dan terbangun saat matahari sudah terbenam. “Hoaammm….sudah jam enam sore ternyata.”