Menjemur Pakaian Di Malam Hari Mga Nobela at Kwento

Siang pun berganti malam, tepat pukul dua belas malam. Emak dan Mentari telah siap dengan ritual mandi kembang. Angin malam yang menerobos celah jendela mulai menusuk pori-pori kulit gadis yang hanya memakai selembar kain itu. "Mak, emang harus pake air dingin ya? Aye udah kedinginan nih." "Belum juga mulai, udah dingin aja, lu."

Namun suara seseorang yang sedang menjemur baju di halaman belakang rumah membuat Indah terbangun. "Siapa yang sedang menjemur baju?" Indah beranjak dari atas pembaringan, berjalan mendekati jendela, perlahan ia menyibak tirai yang menutupi jendela. Lagi, Indah dibuat terkejut. "Perasaan tadi kan masih siang, kenapa sekarang sudah malam. Apakah aku sudah tidur terlalu lama, hingga melewatkannya." Indah mengeryitkan dahi, mengawasi wanita yang sedang sibuk menjemur baju di halaman belakang rumahnya.

Lalu mengajak Mala untuk segera turun. "Kita mau apa kesini?" "Kita mau makan malam, kurang cocok saja kalau kamu mengenakan pakaian ini. Kita cari baju yang lebih cocok." "Tidak harus kesini juga, kan? Dalam tas masih ada pakaian yang belum kotor. Dan aku kira bisa aku pakai untuk makan malam." tolak Mala halus.

Pukul 11 malam, Danendra baru keluar dari kamar mandi setelah satu jam berendam air hangat. Ia ingin menenangkan diri dan menghilangkan rasa gelisahnya dengan cara berendam. Tapi sepertinya, itu tidak benar-benar menghilangkan semua pikirannya. Dengan mengenakan jubah mandi berwarna putih dan rambut yang masih setengah basa, Danendra berjalan menuju lemari besar yang ada di kamar itu. Lalu mencari pakaian untuknya kenakan malam ini.

Dia menutup gerbang ketika kurir menaiki motor. “Widiiih. Malam ini musti kucobain, nih. Mumpung orang rumah pada enggak ada,” gumamnya cekikikan. Gami sudah memastikan bahwa nama yang tertera pada kemasan paket adalah namanya. *** Malam harinya, Gami menanggalkan seluruh pakaian, tanpa terkecuali. Dia memasang bra dan celana dalam hitam yang sepaket dengan kimono lingerie transparan.

Alex mengangguk. Setelah berjalan cukup lama, mereka menyadari bahwa daerah itu mulai sangat ramai. Pasangan pergi damai, sementara banyak lainnya berbelanja di daerah tersebut. “Biasanya siang hari cukup panas karena matahari selalu terik. Jadi semua orang tinggal di rumah pada saat itu. Tapi berbeda di malam hari. Orang-orang keluar untuk jalan-jalan dan berbelanja saat malam hari. Jika menurut Anda kota ini sepi di siang hari, Anda akan menonton pertunjukan di malam hari. Inilah yang mereka sebut ‘Dikemas seperti ikan sarden dalam kaleng’”.

“A-aku? Belum pernah sih. Tapi ... belum sempat cek jemuran juga.” Memang benar. Pakaianku sudah dua malam tergantung di luar. Baru teringat ucapan ustaz kalau pakaian yang semalaman dijemur bisa dihuni makhluk tak kasatmata. Entah benar atau tidak, tetap saja bikin merinding. Nantilah, aku kemas. “Cek sana! Siapa tahu kolormu juga ikut kabur!” seru Mita.

Gaun malam yang tidak terpakai karena sibuk dinas keluar kota sering kutemukan di keranjang baju kotor. Berbau busuk, bahkan koyak, seolah-olah ada yang memakainya. Lalu, rumah kami mendadak angker, seorang perempuan dengan gaun terbuka sering muncul di tengah malam, lalu menghilang tanpa jejak. Ternyata ....

cicit Marlin yang tidak menemukan pakaian yang layak. Mau tidak mau Marlin mengambil pakaian kurang bahan yang berwarna hitam. Ada rasa malu saat melihat pakaian tersebut. Marlin tidak bisa marah ke mertuanya. Marlin membuka pakaian dan meletakkan di balik pintu dan segera mandi sampai bersih, selesai mandi barulah Marlin memakai pakaian seksi tersebut.

Tangannya masih gemetar, namun dia mengikuti langkah yang tadi dicontohkan. Beberapa pakaian dia coba jemur sendiri, lalu dia mengambil pakaian berikutnya. Namun saat dia menyadari itu adalah pakaian dalam, dia berhenti. Matanya melirik ke arah wanita itu. “Kalau dalaman,” ujar wanita itu sambil menunjuk ke arah jemuran berbentuk lingkaran, “jemur di situ. Diperas dulu juga, biar enggak berat.” Seolah tahu apa yang hendak Carmen tanyakan.