Motor Mogok Malam Hari Novels & Stories

Saat semua anak berkumpul, datanglah Jamal yang memberitahukan kalau mobilnya mogok di tengah jalan. "Mbak Nesa, maaf terlambat! Itu mobilnya mogok nggak mau jalan," ucap Jamal sambil terengah-engah. Mobil tua milik Umi itu memang sudah sering mogok. Meski servis rutin tak menuntut bisa berjalan dengan baik. "Waduh, bagaimana ini? Mana anak-anak sudah siap semua. Gurunya juga sudah berada di masjid," balas Nesa bingung.

Kami masih berada di dalam bus yang sedang melaju, tak mungkin membeli barang semacam itu. Juga tak bisa bertanya langsung kepada penumpang lain. Lagipula sekarang sudah tengah malam, para penumpang itu semua sudah tertidur. Kami juga sudah sangat berhati-hati, takut ketahuan. Kalau sekarang kami pergi bertanya, bukankah itu sama saja dengan memberi tahu mereka apa yang baru saja kami lakukan? Aku tak sanggup menahan rasa malu itu.

Sebuah motor klasik hitam yang nilainya di pasar barang antik mencapai ratusan juta, membelah jalanan tanah berbatu. Debu tebal mengepul liar di belakangnya, menutupi pandangan. Namun tiba-tiba saja, motor yang dikendarai oleh pria tampan bernama Leonardo Xaverius itu mogok. "Sial! Kenapa harus mogok di tempat antah berantah begini?!" umpatnya sambil menepi.

Mobilku tiba-tiba mogok. "Ah, sial!" Aku memukul kemudi dengan frustasi. Kenapa harus mogok segala? Bensinku selalu full. Terpaksa aku turun dan memeriksa mesin. Setelah kulihat tak ada masalah. Aku berputar dan memeriksa ban. Ternyata ban bagian kiri belakang kempes. Ini sangat menyiksa waktu. Sementara untuk tambah angin jaraknya cukup jauh.

Dia sudah membuka kap mobil untuk melihat masalah yang terjadi di mesin mobilnya, tapi sialnya dia tak paham sama sekali soal mesin. Clara menyugar rambut ke belakang, mengedarkan pandangan untuk mencari bantuan. Namun nihil, mobilnya berhenti di jalan yang agak sepi. “Padahal semalam juga baik-baik saja, kenapa sekarang mogok,” gerutu Clara sambil berjalan ke pintu mobil ingin mengambil ponsel. Dia hendak menghubungi bengkel langganan keluarganya untuk datang mengecek mobil itu.

Apakah motornya rusak? "Sudah mau maghrib, kenapa tidak singgah di mushola dulu. Mana tahu setelahnya terasa lebih baik." Suara khas yang begitu familiar itu kembali mampir ke telinganya. Ruma menoleh, benar memang sudah hampir petang. Tak berselang lama kumandang adzan menggema. Membuatnya memutuskan untuk singgah sebentar. Walaupun pikirannya masih diselimuti keruwetan dan bagaimana caranya dia pulang. Kenapa mendadak motornya tidak hidup.

Benar-benar mobilnya mati di saat waktu yang tidak tepat. Mau tidak mau, Caroline harus turun dari mobil dan dia sendiri bingung karena dia tidak mengerti mesin. Tidak mungkin mobil sebagus ini bisa mogok karena rusak mesin. Kini Carolin berdiri di depan mobilnya, ia meremas rambutnya. Sungguh dia bingung harus bagaimana, karena sebelumnya mobil dia baik-baik saja, dan kenapa harus mati di tengah malam seperti ini. Jalanan sepi dan tidak ada orang yang lewat.

"Mobilnya mogok, Mas yang lewat dari jalan itu, awalnya hanya berbiat berhenti dan menanyakan kenapa." "Lalu?" "Karena kasihan, Mas coba perbaiki, tapi mobilnya tetap tidak mau jalan. Dia sudah beberapa kali menelpon mechanic langganannya. Tapi tak ada respon. Terpaksa Mas yang menghubungi mechanic yang Mas kenal. Mereka bisa datang, tapi Mas merasa kasihan jika meninggalkannya dalam suasana malam yang sudah sangat larut, Han. Daerah itu juga rawan begal." "Terus kenapa lippennya ada di mobil Mas? Di berhias sebelum turun atau?"

"Maaf, Nyah. Mobilnya tidak bisa nyala." "Apa? Bagaiamana bisa? Toh siang tadi masih baik-baik saja?" tanya Ibuku heran. "Iya benar. Baru saja saya coba tidak mau nyala." "Pakai mobil yang lain. Pokoknya kamu harus pergi malam ini. Aku tidak mau tidur sama hantu malam ini." Percuma. Sekuat apapun mencoba, kelima mobil yang ada digarasi tidak akan nyala. Karena memang, aku yang melakukanya. Rasakan, malam ini kalian akan tidur dengan rasa takut.

Di saat tubuhnya berkeringat dan berbagai perasaan campur aduk, tiba-tiba motor yang dijalankannya mogok. Waduh, gawat kenapa lagi dengan motornya. Dalam suasana jalanan yang remang, Sagara terpaksa ke pinggir jalan sejenak untuk membetulkan motornya. Malam semakin larut. Menjelang pas tengah malam. Dia teringat Safira yang pasti sangat tak sabar menunggunya. Aku nggak boleh pulang dengan tangan hampa. Aku harus bawa sate maranggi bagaimana pun caranya.