Penantian Adalah Novels & Stories

Memberikan rasa sepi yang bahkan lebih dalam dari sebelumnya, saat pertama kali aku ke tempat ini. Setiap pagi, saat aku membuka pintu, dengan keyakinan dia akan datang. Setiap hari selama satu tahun ini aku selalu menunggunya, dan kapankah dia akan pulang. Kutatap, selalu kutatap pantai ini dan mendengarkan suara ombaknya yang bagaikan nyanyian menyayat hati dalam penantian panjang yang tak berujung. Aku memegang erat-erat leontin pemberian yang ada di leherku, dan sekali lagi aku membuka pintu yang menghadap pantai ini. Biarkan sesuatu menjadi milikku Hari ini, esok dan selamanya Bisakah itu terjadi?

Suara pecahan masih menggantung di udara. Tidak ada yang bergerak. Detik berjalan terlalu lama untuk sekadar jeda—cukup panjang untuk membuat napas terasa salah tempat. Beberapa orang menunggu. Bukan reaksi. Bukan empati. Menunggu perintah. Atau hukuman. Tidak ada yang datang. Hanya langkah Adriano yang menjauh.

Dia sedang menunggu seseorang, yang menjadi saksi kunci dalam masalah ini. Siapa dia? Selama menunggu, tidak ada sepatah kata pun yang keluar dari mulut Manda maupun Anita. Akan tetapi, Manda menaruh perasaan ketidaksukaan terhadap Anita. "Argh, lama banget si? Udah setengah jam, tapi belum datang juga." Tidak sekali dua kali dia melihat arloji yang melingkar di lengan kirinya. Sudah berulang kali. Terhitung ketika sambungan telepon itu berakhir beberapa saat lalu.

Parman seolah menatap sesuatu yang tak kasat mata, harapan yang tak kunjung datang, atau mungkin mimpi yang mulai pudar. Nafasnya berat, dan jari-jarinya menggenggam benang pancing dengan kaku, seolah itu satu-satunya pegangan di tengah kebingungan dan keputusasaan yang menggerogoti hatinya. Sesekali ia menghela napas panjang, mencoba menenangkan diri, namun dalam hatinya ada gelombang kegelisahan yang tak bisa dihalau.

Udara dingin menjelang pagi terasa menyengat di kulitnya, seolah menjadi pengingat atas dinginnya sambutan yang menanti. Ia tiba di tenda belakang, sebuah bilik sederhana. Penerangan pelita redup yang merengek menciptakan bayang-bayang menari di dinding kain. Suasana hening namun penuh tekanan. Di sana, Panglima Jentra Kenanga sudah berdiri tegak, tak ubahnya patung hidup kemarahan yang membatu, seolah sedang menunggu seseorang untuk dipancung dengan tatapan mata saja.

tanya Aldebarn Nero kepada anak pertamanya. "Belum." Lama menunggu, penghulu mulai jenuh. "Bagaimana Pak Aldebarn? Apakah pernikahan ini akan dilanjutkan atau bagaimana? Sudah hampir sejam kita menunggu," keluh pak penghulu itu mendengkus. "Tampaknya mempelai pria tidak akan datang. Masih ada pasangan lain yang harus saya nikahkan di tempat lain." "Maaf, Pak. Apa bisa kita menunggu sebentar lagi? Kami sedang berusaha menghubungi Marvin," sergah Dave saat sang ayah seperti sulit menjawab pertanyaan dari penghulu.

Ia merasa pusing dan napasnya mulai sesak setelah banyak mengeluarkan tenaga. Teman-teman Raya mulai gelisah, kamar mereka belum juga mengirimkan utusan. Mereka tak terbiasa membaca puisi di hadapan ratusan orang. Kurang dari 20 menit pendaftaran akan ditutup, tak ada pilihan mereka pun memohon pada Raya untuk tampil ke depan.

Dirinya akan memesan lagi saja nanti, toh biasanya antri lama. Nomor urut sudah didapatkan. Kini dia duduk di depan poli kandungan dan ikut mengantri dengan yang lain. Rata-rata wajah para perempuan yang tengah mengantri tampak sumringah. Bagaimana pun semuanya sedang menunggu kelahiran buah hati yang pastinya dinantikan mereka. Angel duduk sendirian dengan pikiran semrawut. Apa yang akan didapatkannya nanti jika Abian tahu dirinya hamil pada usia pernikahan mereka yang belum seumur jagung? Hatinya was-was dan cemas.

Masa penantian adalah yang paling menyiksa. Beberapa orang bahkan setiap hari menunggu di jalan tempat tukang pos lewat, hanya berharap surat penerimaan mereka segera tiba. Sampai-sampai mereka tidak bisa menikmati perayaan Tahun Baru dengan baik. Setelah Tahun Baru berlalu dan memasuki bulan Februari, Yuanbao dan yang lainnya semakin gelisah. Jika surat penerimaan tidak kunjung datang, mereka bahkan kehilangan semangat untuk bekerja.

Wajar saja walau penjara ini ada di dalam tanah, tapi kegaduhannya tetap bisa terdengar. Menunggu adalah pekerjaan yang berat, bahkan bagi mereka bertiga yang sudah sering mengalami situasi berat-berat. Waktu berlalu seolah tidak lebih cepat daripada siput. Berkali-kali kakek Raja Perahu menghela napas tak sabar, tapi orang yang ditunggu untuk menyelamatkan mereka tak kunjung tiba.