Puisi Tentang Kehilangan Mga Nobela at Kwento

“Tapi gue merasa... hidup.” Dimas memungut biji kopi yang tertinggal. “Makhluk tanpa rasa... tidak sepenuhnya jahat. Mereka hanya... pernah kehilangan terlalu banyak, dan takut merasa lagi.” --- Di sudut ruangan, tulisan muncul perlahan di kaca: > Kadang, untuk kembali merasa... kita harus kehilangan segalanya dulu. Dan di bawahnya, ukiran kecil menyala:

"Apa salahku, Ke? Apa aku terlalu lama diam? Apa aku terlalu takut untuk bilang kalau kamu satu-satunya yang ada di hatiku? Aku sudah berusaha menghubungimu. Maaf, aku tak tau kalau orang tuaku telah tak baik padamu." Dia berjalan pelan ke meja belajarnya. Tangannya mengambil sebuah buku catatan. Di lembar belakang, dia menulis puisi yang tak pernah dia kirimkan. Tentang rindu, tentang kehilangan, tentang penyesalan yang datang terlambat.

Dan di halaman pertama, tertulis: "Tinta ini hanya muncul jika kau menuliskan luka yang belum pernah kau ceritakan." Adrian menggigil. Bukan karena takut, tapi karena ia tahu apa yang dimaksud. Ia telah kehilangan banyak: teman-teman yang tertinggal dalam narasi yang terhapus, versi dirinya yang terkubur dalam dimensi tak bernama, dan cinta yang tak pernah bisa ia tuliskan karena terlalu menyakitkan.

Aku tidak mengambilnya: "Tidak ada yang perlu dikenang, aku sudah hampir tidak bisa mengingatmu dan tahun-tahun yang telah berlalu." Tangannya yang memegang album foto itu terus bergetar: "Aku yang salah, setiap hari aku berpikir, kenapa aku bisa sampai kehilangan kamu?" "Aku tidak bisa membuatmu tersenyum setiap hari..." "Aku kira semua ini akan berlalu, selama aku masih memikirkanmu, kamu pasti akan memaafkanku." Aku menghindarinya, berjalan pergi tanpa melihatnya.

Tulisan tangan Lou Cho Nghek: "Guru, jika suatu saat aku tidak kembali, jangan ajarkan mereka untuk mencintai kemenangan. Ajarkan mereka untuk kehilangan dengan hormat. Karena aku telah kehilangan segalanya, tapi tak pernah tahu caranya." Phe I Yek menutup mata. Dada sesak. “Aku terlalu lama berduka, sampai aku lupa bahwa kau juga sedang mencari jalan pulang,” katanya pelan. Di luar, salju pertama dalam dua puluh tahun mulai turun—lembut, seperti doa yang diterima langit setelah sekian lama diabaikan. --- Di Lembah Selatan

Saat aku mengatakan hal itu, seluruh tubuhku langsung gemetar. Rasa sedih ini datang padaku seperti gelombang. Aku menahan diri agar air mataku tidak jatuh. Ravel menggigit bibirnya, masih tidak memercayainya. "Nggak, itu nggak mungkin. Clara, kamu pasti membohongiku. Aku mengendalikan kekuatanku. Bagaimana bisa anak itu meninggal begitu saja? Apa kamu sengaja membuatku marah?"

Dan malam itu, di antara hujan dan isak tangisnya, Bara akhirnya menyadari. Bahwa… ‘Kehilangan paling menyakitkan bukan saat seseorang yang penting bagimu pergi, tapi saat kau mulai sadar, bahwa kau sendirilah yang mendorongnya pergi.’ ***

Izinkan aku mencintaimu dalam diam Karena dalam diam tidak ada kata penolakan Izinkan aku mencintaimu dalam kesepian Karena dalam kesepian tidak akan ada orang lain Izinkan aku memujamu dari kejauhan Karna dari kejauhan akan melindungiku dari rasa sakit Izinkan aku memilikimu dalam mimpi Karena dalam mimpi kamu tidak akan pernah meninggalkan aku Tahukah kalian? Puisi itu coretan dari sahabat dumayku yang tak pernah bersua langsung, Qeisyah. Namun, begitu mencubit kepekaanku. Entah itu hanya hasil karya tangan biasa atau sedang mencurahkan hati sebenarnya. Yang jelas, rangkaian kata itu mewakili rasaku yang telah bertahun bertahta. Wahai ...

Puisi Cloudy Simponi Yang Menghantui Kerinduan itu menghiba lagi, aku menangisi malam yang merenggut malaikat penjagaku, hati ini masih tercabik-cabik sembilu. Masih begitu sempurna semua adegan bermain-main hancurkan segenap rasa. Andai saja aku bisa meminta, biarkan aku dalam peluk mereka selamanya. Namun tangan-tangan kotor itu merenggut paksa, cinta yang kurasakan sempurna hilang sekejap mata.

Menusuk luka hatinya yang begitu dalam. "Haaaaaaa," teriak Dimas untuk kesekian kalinya. Isak tangisnya pun sudah tidak bisa lagi ia bendung. Sebuah kekesalan yang sangatlah dalam begitu ia rasakan. Tangannya meraba-raba trotoar itu, berusaha mencari lukisan-lukisannya yang hilang. Pikirannya sontak menjadi kosong dan seakan-akan menjadi gila. Semangat Dimas pun sontak terhenti. Semua rasa capek, jerih payahnya selama ini harus berakhir seperti ini. Dimas begitu kesal dan kini ia tidak mengerti apa yang harus dilakukannnya.