Sampai Umur Berapa Mr P Tumbuh Novels & Stories

Beban Tremont Enterprise tiba-tiba berada di pundaknya, jadi Mark pasti sangat lelah, sangat lelah hingga dia bahkan tidak bisa bernapas. 'Mark sudah berusia 18 tahun saat itu, usia yang tepat untuk mengetahui yang benar dan yang salah. Tidak seperti aku yang masih anak-anak. Aku bahkan tidak tahu apa itu kematian, jadi tidak terlalu menyakitkan saat itu. Namun, aku segera memahami arti dan rasa sakit di baliknya ketika aku bertumbuh dewasa."

Kasih sayang yang melimpah ruah dari Vernon membuatnya bahagia menjalani kehidupan immortal, dan kebahagiaan itu semakin lengkap dengan kelahiran putra kami yang berusia 238 tahun. Masih dikatakan remaja dalam umur makhluk immortal, kehidupan mereka yang beratus tahun lamanya bukan hal yang mudah, mereka harus berbaur dengan manusia, dan selalu berganti identitas, karena jelas, tidak normal seseorang berusia ratusan tahun tetapi masih terlihat remaja yang baru mengalami pubertas. "Max! Vernon! Turunlah, makan malam sudah siap!" "Iya ibu!" sahut ayah dan putranya kompak.

“Pohon? Setahuku tidak ada pohon di sana, meskipun ada kemungkinan berpuluh-puluh tahun yang lalu.” “Tepat sekali! Temanku tinggal di sini kira-kira sekitar umur lima atau enam tahunan. Berarti pohon itu ada dua puluh tahun yang lalu.” Perkiraan Kiran, berdasarkan catatan kelahiran putri Lukman – tubuhnya sekarang telah berusia dua puluh enam tahun. “Ayo kita tanya pengurus yayasan.” Kiran mengulurkan tangan, mengajak laki-laki di sebelah.

“Adek itu umurnya masih kecil masih 18 tahun sedangkan Abang umurnya sama dengan mommy adek." “Kata Mommy nikah muda enak kok. Mommy sama Daddy juga jaraknya sangat jauh tapi bahagia sampai sekarang. Daddy juga masih ganteng, masih keren," ucap Azahra yang mengingat seperti apa ketampanan Daddynya. "Ya walaupun rambut Daddy sudah banyak putihnya." Azahra tersenyum.

Contohnya, membayar SPP sekolah selama enam bulan. Meskipun perbedaan umur kami hanya dua tahun. Telapak tangannya besar dan kokoh. Ia tumbuh tinggi dengan badan yang bidang. Ketika Maha menyelesaikan pembicaraan dalam telepon, kesadaranku mulai menipis. Hingga aku melihat wajah panik Maha, ia kembali mengguncang tubuhku untuk tetap terjaga.

Papa memandangi putranya yang hanya bisa berdiri mematung. "Jangan bodoh kamu, Nggar. Umurmu udah mau kepala tiga, jangan telat nikah kayak Papa. Umur mau tujuh puluh belum nimang cucu." Papa kembali masuk ke kamar, Henggar menyusul dengan langkah pelan. Dilihatnya Kirana sedang merapikan selimut yang menutupi tubuh mama hingga sepinggang, lalu lanjut merapikan kerudung yang dipakai wanita itu juga.

Tidak saat tubuhnya lelah dan pikirannya rapuh seperti kaca tipis. Ia menoleh sekilas, lalu memalingkan pandangan ke arah jendela. Di luar, hanya ada pantulan lampu dan kabut tipis malam. Namun tatapannya seperti menembus semuanya, ke arah sesuatu yang jauh di masa lalu. “Sekitar empat tahun,” ucapnya lirih. Napasnya hampir tak terdengar. “Anak laki-laki memang biasanya tumbuh lebih cepat daripada anak perempuan.”

Hobi yang sangat cuan untuk seorang pensiunan guru seperti beliau. Di taman samping Sarah smendengarkan suara merdu itu sambil berjemur bersama Bayi Putri. Bayi gembil yang sudah berusia hampir lima bulan itu sudah tumbuh jauh lebih besar setelah ditinggal bundanya selama dua bulan. “Pa pa pa pa paaa!” celoteh Putri bersahutan dengan suara perkutut Pak RT.

Ya, dia adalah manusia serigala sekarang. Seorang manusia serigala, akan menghentikan pertumbuhan sesuai dengan statusnya; seorang Ibu atau Ayah, akan menghentikan pertumbuhan usianya di sekitar usia 60 an, seorang yang berstatus anak akan terhenti pertumbuhannya sampai di usia 30 tahunan kalau dia belum memiliki keturunan seperti Bram. Jadi, Bram akan tetap terlihat seperti berusia tiga puluhan sebelum dia memiliki anak, dan Maria akan tetap berusia 60 tahunan sebelum dia memiliki cucu.

“Di Mojokerto ada dua hektar. Sama di Pasuruan juga dua hektar. Yang di Pasuruan satu hektar ditanami pohon jati. Tapi masih muda, baru umur lima belas tahun…” “Jati umur segitu masih muda?” potong Mario heran. “Iyalah. Buruh waktu tiga puluh tahun ke atas untuk mendapatkan jati yang besar dan bagus. Kalau sengon umur sepuluh tahun sudah bisa dipanen...” “Dua tahun lagi berarti panennya,” gumam Mario tak sabar. “Yaaa..., tapi nggak semua. Harus dipilihi yang sudah besar dan bagus. Yang lain biarin sampai besar. Kira-kira umur 15 tahun ke atas baru bisa ditebang.”