Setelah Tiada Baru Terasa Novels & Stories

Kemudian, Aldo pun mengusulkan, “Kamu sudah begitu lama di kampung halaman. Bagaimana kalau kita pergi keluar negeri, melihat pemandangan yang berbeda?” Meski aku tak mengatakannya, dia tahu paket tahunan itu selalu mengingatkanku pada masa lalu yang menyedihkan. Aku pun tersenyum dan tidak menolak. “Iya.” Sisa hidupku kelak, sejauh gunung dan lautan terbentang, tidak akan pernah ada sosok Steve lagi.

Allura selalu tahu itu. “Maafkanku yang selama ini, tak dapat menilai dirimu Yang kutahu kau tak pernah menganggap Tapi kusadar setelah kau pergi, ku merasa kehilangan Hidupku terasa hampa Dan sungguh tak berarti Kuingin kau kembali.”

Entah bisa atau tidak tetapi caranya adalah menjauh dari Yuni. Aku kembali ke rumah dan ku tulis pesan untuknya. Semoga dia berbahagia. Selamanya aku adalah ayah dari Sesil. Anak kami berdua. Siapapun tidak bisa merubahnya. Aku sedang berada di bandara dan siap pergi. Berharap kehidupan baru menyapa. Menjadikan aku manusia yang hidup dengan lebih baik. Selamat tinggal kehidupan lama. Aku berharap di tempat baru tidak ada lagi luka. Semua karma dan balasan perbuatan buruk sudah ku terima dengan ikhlas berharap Allah mengampuni dan memberikan kehidupan lebih berkah untukku.

Sekarang apa yang bisa dilakukan bila yang bersangkutan sudah menghilang dari pandangan? Terkadang kenyataan bisa lebih pahit daripada campuran kopi tanpa gula. Tidak ada yang bisa dinikmati selain getir yang tersisa di rongga-rongga dada. Kebenaran sering kali menyiksa ketika terungkap saat tersangka tak ada lagi di dunia. Apa yang bisa dilakukan selain pasrah dengan keadaan?

Ia telah terlalu lama menahan semua ini. “Awalnya … aku tidak pernah berpikir bisa merasakan ini lagi.” Napasnya terputus-putus. “Setelah kau pergi, aku pikir hatiku sudah mati. Kosong. Tidak ada lagi ruang untuk siapa pun. Tapi … dia datang.”

Di dalam mobil, perasaan haru dan kegembiraan bercampur aduk dalam perjalanan pulang Satya. Setibanya di rumah, Satya merasa sedikit kaku. Rumahnya terlihat sama seperti yang ia ingat, tetapi ada nuansa yang berbeda setelah absen selama dua bulan. Ia memasuki rumah dengan hati-hati, merasakan aroma rumah yang ia rindukan. "Ternyata rumah ini terasa sangat berbeda setelah lama tidak berada di sini," ucap Satya dengan nada campuran antara kelegaan dan kecemasan.

Seperti sengaja mengejuti. Dimas menghempas napas kuat. Menyadari yang diri sungguh memalukan. Tidak munafik, Sebab rasanya ada yang hilang. Andai dicoba menahan kepulangannya.... Ah, kasihan sekali Amira. Juga dirinya yang berharap Amira kembali tiba-tiba. Apakah ini yang dikata setelah tiada baru terasa?! Terasa apa…? Terasa apa-apa laaahh! Dimas memekik tanpa tahu harus bagimana! 🪭 🪭

“Apa yang lo rasakan sekarang?” Nadia diam sejenak, mencoba menerjemahkan sensasi asing yang merayapi jiwanya. “Seperti… radio yang baru saja dimatikan secara mendadak,” jawabnya akhirnya. “Tadinya begitu berisik, sekarang mendadak sunyi. Tapi aku tahu… sinyal itu masih ada di udara. Belum benar-benar hilang.”

Benar-benar hilang. Dunia Kembali, Tapi Tidak Sama Udara kembali normal. Suara kembali. Warna kembali. Tapi semuanya— terasa berbeda. Lebih berat. Lebih nyata. Lebih… rapuh. Mereka yang Masih Bertahan “HEY!” Adrian langsung mendekat. “LO GILA?!” Ia menarikku berdiri. “Lo hampir—” “Gue tahu…” potongku pelan.

Ardi memandangnya, lalu berkata pelan, “Tapi orang yang hidupnya terlalu tenang kadang justru kehilangan rasa.” Maya menoleh. “Kau bicara seperti orang yang tahu rasanya kehilangan rasa.” Ardi menatap mi di tangannya. “Aku pernah punya semuanya. Tapi aku sadar, aku nggak punya siapa-siapa.” “Dan sekarang?” Ardi tersenyum kecil. “Sekarang aku sedang belajar merasa lagi.” Hujan makin deras di luar.