Sounding Artinya Novels & Stories

"Sudah waktunya. Nada Penghancur Jiwa!" Dia mengangkat serulingnya ke bibir, meniup lembut tapi penuh perhitungan. Gelombang suara tak kasatmata memancar keluar, mengalir ke setiap sudut ruangan. Suara itu menggetarkan tulang, meresap ke dalam makhluk-makhluk tersebut, membuat mereka berhenti bergerak sejenak, kemudian ambruk, mencengkeram kepala mereka seolah-olah ada sesuatu yang menghancurkan pikiran mereka dari dalam.

Suaranya, yang dilatih oleh tahun-tahun memimpin dan menginspirasi, menggema di aula yang luas, memotong melalui musik sintetis. "Teman-teman!" serunya, tidak berteriak, tetapi dengan proyeksi yang kuat. "Kalian mendengar musik ini? Kalian merasakan 'ketenangannya'? Itu adalah ilusi. Itu adalah ketenangan kuburan. Itu adalah suara dari sebuah dunia di mana setiap pertanyaan telah dijawab, setiap ketidaksempurnaan telah dihilangkan, dan setiap melodi telah diselesaikan!" Beberapa orang yang terpana mengalihkan pandangan mereka kepadanya, mata mereka berkaca-kaca dan bingung. Yang lain, yang gelisah, berhenti dan mendengarkan.

Tidak ada apa-apa. Itu lebih menakutkan daripada mendengar suara. Lalu suara Pak Darto bergema lagi, kali ini terdengar sangat dekat. "Kamu tahu apa yang kusukai dari area ini, Firman?" Suaranya seperti bisikan yang diperbesar, bergema dari batu ke batu sehingga tidak bisa ditentukan dari arah mana asalnya. "Gaungnya. Aku bisa bicara dari satu tempat tapi suaranya terdengar dari mana-mana. Membingungkan. Menakutkan."

Ada getaran yang cepat namun halus di setiap akhir nada, seperti suara kepakan sayap burung malam yang melintasi samudera. ​Suara seruling itu terasa memiliki "ruang" di dalamnya. Setiap tiupan membawa desiran angin yang masuk ke sela-sela bambu, menciptakan kesan seolah alam ikut bersenandung menikmati melodi Kai. Nada-nadanya tidak hanya terdengar di telinga, tapi terasa bergetar di dalam dada.

Hanya ada selembar partitur tua yang kertasnya sudah menguning dan rapuh. Jihan mengambil partitur itu. Judulnya tertulis dalam bahasa Latin: *Resonansi Umbra* (Resonansi Bayangan). "Ini bukan notasi standar," Kael mendekat, matanya menyipit mempelajari simbol-simbol aneh di sela-sela garis paranada. "Liat ini. Frekuensinya diarahkan ke bawah *60 Hertz*. Ini nada-nada infrasonik. Secara medis, suara di bawah ambang pendengaran manusia ini bisa memicu kecemasan, mual, bahkan halusinasi kalau dimainkan dengan resonansi yang tepat."

Suara-suara yang dihasilkan dari beberapa alat di ruangan itu membuat suasana terasa lebih hening dan mencekik. "Love, sebenarnya aku muak mendengar suara-suara mesin itu, tidak bisakah kamu bangun dan menggantinya dengan suaramu sendiri?" Arvin menggenggam lembut tangan yang terasa hangat meski pemiliknya tidak sadarkan diri.

Masa bodo dengan suara tawa-tawa yang nyaring terdengar, masa bodo dengan suara nyanyian maupun tangisan yang terdengar dari arah lainnnya. Terakhir ini yang membuat Artan semakin ciut, terdengar jelas dan nyaring kaca jendela mobilnya yang di ketuk-ketuk kuat. Artan merapalkan doa dalam hatinya agar suara gedoran pintu ini hilang. Anehnya, ketika suara gedoran pintu ini terdengar, suara-suara tawa, tangisan dan nyanyian tadi hilang. Artan sangat penasaran, tapi ia juga tak ingin mengambil segala resikonya ketika ia membuka mata dan melihat ke kaca jendela mobilnya.

Berusaha menajamkan pendengarannya. "Betul, Jo. Ada suara banyak orang. Makin lama makin ramai suaranya. Bahkan itu dengarkan! Ada suara gamelan. Seperti sedang ada pertunjukan menari." Bik Nara ikut memiringkan kepala untuk menajamkan pendengaran. "Tapi kenapa aku merinding ya?" ucap Bik Nara.

Isyarat diam dia pinta dengan meletakkan jari telunjuknya di depan bibir. Menunggu dalam keheningan. Bulan sabit mulai turun. Langit tetap redup, terselubung kepekatan. Udara dingin menerpa badan. Suara binatang malam memenuhi telinga. Aku bersedekap. Tertunduk dengan sorot mata menekuri tanah. Sahira menciptakan suara tandingan dengan bermain kerikil kecil di bawah kakinya. Mengocoknya di dalam dekapan telapak tangan, sebelum kemudian melemparnya satupersatu serampangan. "Sah, hentikan. Salah-salah malah kenak makhluk tak kasat mata."

*** “Delima? Bukankah kau Delima? Ya ampun kita bisa bertemu di sini.” Seorang wanita berparas dahayu yang tengah menenteng tas tangan mahal mendekati Ratih yang tengah asik menjelaskan nama pohon dan bunga yang berada taman tersebut pada bayi kembar yang diasuhnya. Ratih akan menjelaskan apa saja pada ke dua bayi kembar, Asyraf dan Farah sesuai permintaan majikannya. Ke dua bayi meski belum bisa berkomunikasi secara verbal mereka mendengar apa yang orang sekitar bicarakan. Oleh karena itu Ratih berupaya keras senantiasa bicara santun beradab serta menjelaskan banyak hal pada si kembar. Istilah lainnya ialah sounding.